SENTIRE A SCOLTARE online music magazine SETTEMBRE N. 23 Yo La Tengo Cibelle Helios Black Keys David Pajo Dani Siciliano Michael Franti Machinefabriek Kevin Ayers Tara Jane O’Neil David Lynch Gyorgy Ligeti ... N U M E R O Espers sentireascoltare S P E C I A L E 1 0 2 P A G I N E in copertina Yo La Tengo Foto: Michael Lavine. SentireAscoltare online music magazine Registrazione Trib.BO N° 7590 del 28/10/05 Editore Edoardo Bridda Direttore responsabile Ivano Rebustini Provider NGI S.p.A. Copyright © 2006 Edoardo Bridda. Tutti i diritti riservati. La riproduzione totale o parziale, in qualsiasi forma, su qualsiasi supporto e con qualsiasi mezzo, è proibita senza autorizzazione scritta di SentireAscoltare sommario 4 News 8 Speciali 24 Ma c h i n e f a b r i e k , Ta r a J a n e O ’ N e i l , He l i o s , E s p e r s , D a n i S i c i l i a n o , M i ch a e l F r a n t i , D a v i d P a j o , C i b e l l e . . . 3 8 Recensioni M Wa r d , T h e H i d d e n C a m e r a s , Da r k e l , P e r e U b u , G r i z z l y B e a r, M i - 49 ca h P H i n s o n , Wo l f E y e s , D a b r y e . . . 7 2 Dal vivo Sp a z i a l e 2 0 0 6 , R a d i o h e a d , T v O n Th e R a d i o , M a t t h e w H e r b e r t . . . 7 6 Rubriche We A r e D e m o : B o b M e a n z a , S h w, A n d r e a L i u z z a , F r e s h A i r O f Hiroshima C l a s s i c : K e v i n Ay e r s , Wa l l O f Vo o d o o I cosiddetti contemporanei: Gyorgy Li g e t i C i n e m a : David Lynch Direttore Edoardo Bridda Coordinamento Antonio Puglia Consulenti alla redazione Daniele Follero Stefano Solventi Staff Valentina Cassano Antonello Comunale Teresa Greco 74 Hanno collaborato Gianni Avella, Nicola Bonardi, Filippo Bordignon, Marco Braggion, Andrea Erra, Paolo Grava, Manfredi Lamartina, Andrea Monaco, Valentina Pasquali, Marina Pierri, Stefano Pifferi, Stefano Renzi, Michele Saran, Vincenzo Santarcangelo, Gianluca Talia, Giancarlo Turra, Fabrizio Zampighi Guida spirituale Adriano Trauber (1966-2004) 90 Grafica Paola Squizzato, Squp, Edoardo Bridda sentireascoltare news a c u r a d i Te r e s a G r e c o A n n u n c i a t o s u l s i t o d e l l a C h e m i k a l U n d e r g r o u n d l o s c i o g l i m e n t o u fficiale d e g l i A r a b S t r a p : i l 2 7 n o v e m b r e s a r à p u b b l i c a t a u n a c o m p i l a t i o n d ’addio, Te n Ye a r s O f Te a r s c o m p r e n d e n t e a n c h e b - s i d e , d e m o , r e m i x e P eel ses s i o n . S e g u i r à u n u l t i m o t o u r i n g l e s e i n n o v e m b r e e d i c e m b r e , a s e g nare la f i n e d e l d e c e n n a l e s o d a l i z i o t r a A i d a n M o ff a t e M a l c o l m M i d d l e t o n … I l s u c c e s s o r e d i A n i m a l L o v e r s , Tw e e d l e s d e i R e s i d e n t s s a r à p u b blicato i l 3 1 o t t o b r e s u M u t e . D a l s i t o u ff i c i a l e d e l l a b a n d s i a p p r e n d e c h e l’album è s t a t o r e g i s t r a t o i n Tr a n s i l v a n i a , e s i a v v a r r à d i c o n t r i b u t i d i m u s i cisti di strada e della Film Orchestra di Bucarest… A n t e p r i m a p e r S o n d r e L e r c h e: i l 6 f e b b r a i o s a r à p u b b l i c a t o d a A s tralwe r k s i l n u o v o d i s c o P h a n t o m P u n c h, p r o d o t t o d a To n y H o ff e r ( B e l l e & Seb a s t i a n , B e c k ) ; i l p r i m o s i n g o l o , d a l t i t o l o o m o n i m o s i p u ò g i à a s coltare s u M y S p a c e ( h t t p : / / w w w. m y s p a c e . c o m / s o n d r e l e r c h e ) … I l n u o vo d i s c o d e g l i I s i s ( i n q u e s t o p e r i o d o i n t o u r i n A m e r i c a c o n i Tool), I n T h e A b s e n c e O f Tr u t h, v e d r à l a l u c e i l 3 1 o t t o b r e s u I p e c a c ; su My S p a c e è p o s s i b i l e a s c o l t a r n e u n b r a n o , D u l c i n e a ( h t t p : / / w w w. m yspace. c o m / s g n l 0 5 ) . E ’ s t a t o i n t a n t o p u b b l i c a t o i l 2 6 s e t t e m b r e i l l o r o p r i m o DVD, C l e a r i n g T h e E y e , c o n e s i b i z i o n i l i v e c o l l e z i o n a t e d a l l a b a n d a partire dal 2000.. Takagi Masakatsu To r n a D a m i e n R i c e c o n u n n u o v o a l b u m : 9 u s c i r à i l 6 n o v e m b r e s u Heffa/ 1 4 t h F l o o r R e c o r d s ( d i s t r i b u i t o d a l l a Wa r n e r ) . I l p r i m o s i n g o l o sarà 9 C r i m e s , d i c u i s i p u ò v e d e r e u n ’ a n t e p r i m a t r a t t a d a u n c o n c e r t o i n Cali f o r n i a , r e s a d i s p o n i b i l e s u Yo u Tu b e … N u o v a u s c i t a p e r i Tr a i l O f D e a d : S o D i v i d e d s a r à p u b b l i c a t o i l 14 no v e m b r e s u I n t e r s c o p e ; i l d i s c o v e d e l a p a r t e c i p a z i o n e d i A m a n d a Palmer dei Dresden Dolls e Pat Mastellotto dei King Crimson… G l i S u g a r c u b e s s i r i u n i s c o n o p e r u n c o n c e r t o c e l e b r a t i v o d e l l a l o ro car r i e r a ( 2 0 a n n i f a u s c i v a i n f a t t i i l p r i m o s i n g o l o B i r t h d a y ) : i l 1 7 n o vembre s i e s i bi r a n n o a R e y k j a v i k , p e r l a p r i m a v o l t a d o p o 1 4 a n n i … L o s c o r s o a n n o e r a t o c c a t o a l l a r i s t a m p a J o u r n a l O f P e o p l e, u n s plendi d a c o l l e z i o n e t r a p i a n o b a s e d a m b i e n t - t r o n i c a e i n s t a l l a z i o n i v i d e o-foto g r a f i c h e e l a b o r a t e d i g i t a l m e n t e . O r a Ta k a g i M a s a k a t s u , c h e n e l f ormato D V D h a t r o v a t o l o s t r u m e n t o p i ù a d a t t o a r i p r o p o r r e l a f o r z a d e lle sue i n s t a l l a z i o n i n e l l e g a l l e r i e , t o r n e r à c o n Wo r l d I s S o B e a u t i f u l . L’uscita è p r e v i s t a p e r l a C a r p a r k a n o v e m b r e . N e l f r a t t e m p o , s u l s i t o d ella Ap ple… E ’ p r o n t o i l d o c u m e n t a r i o d e l f i l m a k e r n e w y o r k e s e S t e p h e n K i j a k , Scott Wa l k e r : 3 0 C e n t u r y M a n , s u l l a l a v o r a z i o n e d e l l ’ u l t i m o d i s c o d i Walker ( T h e D r i f t ) a i M e t r o p o l i s S t u d i o s d i L o n d r a , c o n i n t e r v i s t e a G a v i n Friday, R a d i o h e a d , D a v i d B o w i e ( c h e è a n c h e p r o d u t t o r e e s e c u t i v o d e l f ilm) ed sentireascoltare al tri musicisti. La p r i m a m o n d i a l e s a r à a l c i n q u a n t e s i m o L o n d o n F i l m F e stival il prossimo 3 1 o t t o b r e … A distanza di un a n n o d a S t o w a w a y , t o r n a n o P a t t e r n I s M o v e m e n t c o n Canonic, in uscit a i l 1 0 o t t o b r e s u H o m e t a p e s ; i l n u o v o d i s c o è u n a r e i n te rpretazione e d e c o s t r u z i o n e d e l p e n u l t i m o l a v o r o , c o n l a c o l l a b o r a z i o ne dell’ingegnere d e l s u o n o S c o t t S o l t e r, r e a l i z z a t o c o n a p p a r e c c h i a t u r e analogiche… Ancora ristampe: e s c e i l 7 n o v e m b r e s u M a t a d o r Wo w e e Z o w e e ( 1 9 9 5 ) dei Pavement in u n a e d i z i o n e d e l u x e d i 2 C D , c o n 1 8 c a n z o n i i n e d i t e , t r a outtakes, live, ra d i o s e s s i o n e B - s i d e s … Tom Waits ritorn a c o n i l t r i p l o b o x O r p h a n s : B r a w l e r s , B a w l e r s a n d B a stards (prodotto i n s i e m e a l l a m o g l i e e c o l l a b o r a t r i c e K a t h l e e n B r e n n a n ) in uscita il 17 no v e m b r e s u A n t i ; 5 4 t r a c c e d i v i s e t e m a t i c a m e n t e , d i c u i 30 nuove e il res t o g i à r e g i s t r a t e p e r i l c i n e m a , p e r i l t e a t r o e p e r a l t r i progetti, ma mai a p p a r s e i n s u o i d i s c h i … Nuova uscita per i D e e r h o o f ( a t t u a l m e n t e i n t ou r c o n i F l a m i n g L i p s ) i l 2 3 gennaio su Kill R o c k S t a r s / 5 R C d a l t i t o l o F r i e n d O p p o r t u n i t y… Un secondo disco i n a r r i v o p e r I s o b e l C a m p b e l l n e l 2 0 0 6 , d o p o B a l l a d o f th e Broken Seas ( M a r k L a n e g a n n o n c i s a r à ) : i l 6 n o v e m b r e s a r à p u b b l i cato su V2 Milkw h i t e S h e e t s, i s p i r a t o d a l f o l k e c o n n u m e r o s e c o v e r … Dopo i primi quat t r o v o l u m i d i F u z z y Wa r b l e s , A n d y P a r t r i d g e e x - X T C h a ancora in serbo m o l t e r a r i t à a d u s o d e i f a n s : i l 1 6 o t t o b r e s u Vi r t u a l L a bel usciranno ben 9 C D , T h e F u z z y Wa r b l e s C o l l e c t o r s A l b u m ( p r o v i n i , bozzetti, versioni a l t e r n a t i v e e o u t t a k e a c c u m u l a t i n e l c o r s o d e l l a c a r r i e r a del gruppo). A pr o p o s i t o d e l l a c o l l e c t i o n , P a r t r i d g e h a i m m o d e s t a m e n t e commentato: “Si t r a t t a d i c a n z o n i p o p , j i n g l e r a d i o f o n i c i , m u s i c a p e r f i l m e tv, il prodotto del m i o c i n c i s c h i a r e i n s t u d i o . I l m a t e r i a l e c h e n o i a b b i a m o buttato via è mig l i o r e d i q u e l l o c o n c u i l a m a g g i o r p a r t e d e i g r u p p i s i è costruito una car r i e r a ” . . . Arab Strap Reunion in vista p e r g l i A f g h a n W h i g s: G r e g D u l l i e s o c i ( i l b a s s i s t a John Curley, il ch i t a r r i s t a R i c k M c C o l l u m e i l b a t t e r i s t a M i c h a e l H o r r i g a n ) stanno pianifican d o u n r i t o r n o a l l a b a s e d i C i n c i n n a t i p e r l a v o r a r e a n u o v i pezzi, i primi dal l ’ u l t i m o d i s c o 1 9 6 5 ( u s c i t o n e l ’ 9 8 ) , c h e f a r a n n o p a r t e d i una collection, U n b r e a k a b l e , i n u s c i t a i n m a r z o o a p r i l e s u R h i n o . D u l l i in tanto sarà in to u r i n A m e r i c a i n o t t o b r e e E u r o p a i n i n v e r n o c o n i s u o i Twilight Singers, a c c o m p a g n a t o d a l l ’ a m i c o M a r k L a n e g a n … Uscirà il 2 ottobr e s u L e a f u n E P d i 1 4 t r a c c e d i m u s i c b o x s o u n d s , C o lle en Et Les Boit e s A M u s i q u e d i C e c i l e S c h o t t a l i a s C o l l e e n, i n o r i g i n e commissionato p e r l ’ A t e l i e r D e C r é a t i o n R a d i o p h o n i q u e , F r a n c e C u l t u r e . Il CD includerà a n c h e i l v i d e o d i I ’ l l R e a d You A S t o r y , d a T h e G o l d e n Morning Breaks , r e a l i z z a t o d a J o n N o r d s t r o m … sentireascoltare news a c u r a d i Te r e s a G r e c o I n o c c a s i o n e d e l f i l m T h e P i r a t e s o f t h e C a r i b b e a n , i l p r o d u t t o r e Hal Wil n e r h a m e s s o i n s i e m e u n C D d i c a n t i i s p i r a t i a l m a r e p e r l a A n t i R ecords, R o u g u e G a l l e r y, c h e v e d e l a p a r t e c i p a z i o n e d i d i v e r s i m u s i c i s t i t r a cui gli A k r o n F a m i l y ( i l c u i n u o v o d i s c o M e e k Wa r r i o r e s c e i l 2 5 s e t t e mbre su Yo u n g G o d ) c h e f a n n o a n c h e d a b a c k i n g b a n d a d a l c u n i g r u p p i … C o s m o s è i l n u o v o d i s c o i n u s c i t a d i M u r c o f p e r l a L e a f , d i c u i si può ascoltare un pezzo, Cielo, sul suo My Space… U n a v e r s i o n e t e a t r a l e d i B e r l i n s a r à p o r t a t a i n s c e n a d a L o u R e e d a New Yo r k d a l 1 4 a l 1 7 d i c e m b r e c o n l a r e g i a d i J u l i a n S c h n a b e l ; l a d i rezione m u s i c a l e è s t a t a a ff i d a t a a B o b E z r i n , p r o d u t t o r e d e l d i s c o , e H a l Willner. A d a c c o m p a g n a r e R e e d n e l l e q u a t t r o s e r a t e n e w y o r k e s i c i s a r à Antony, i l q u a l e r i t o r n e r à i n I t a l i a a f i n e o t t o b r e a n c o r a p e r i l p r o g e t t o Tu r ning… I l 3 l u g l i o 2 0 0 6 d i v e r r à u n a d a t a s t o r i c a p e r g l i e s t i m a t o r i d e l d u o Renal d o A n d T h e L o a f: d o p o 1 8 a n n i d i a m a r a l o n t a n a n z a a c a u s a d elle in c o m p r e n s i o n i c h e a v e v a n o d e t e r m i n a t o l o s c i o g l i m e n t o d e l l o r o p rogetto m u s i c a l e , i d u e s i s o n o r i n c o n t r a t i , i n v e s t e d e l t u t t o i n f o r m a l e , a l Tangier P u b d i P o r t s m o u t h , l o r o c i t t à n a t a l e . P e r o r a n o n è d a t o s a p e r e s e a que s t o i n c o n t r o n e s e g u i r a n n o a l t r i , m a g a r i i n f u n z i o n e d i u n r i t o r n o disco g r a f i c o . F a t t o p a r t i c o l a r m e n t e s t i m o l a n t e i l s i t o n u o v o d i z e c c a d edicato alla band, ricco di foto inedite e testimonianze curiose… Cecile Schott alias Colleen D a m o n A l b a r n ( B l u r, G o r i l l a z ) h a i n t r a p r e s o u n a c o l l a b o r a z i o n e c on l’exC l a s h P a u l S i m o n o n e i l c h i t a r r i s t a d e i Ve r v e S i m o n To n g p e r u n a band a n c o r a s e n z a n o m e ( t r a i p a p a b i l i , T h e G o o d T h e B a d A n d T h e Queen), i n s i e m e a l b a t t e r i s t a To n y A l l e n , g i à c o n F e l a K u t i . I n p r e v i s i o n e un sin g o l o p e r o t t o b r e , m e n t r e l ’ a l b u m d o v r e b b e e s s e r e p r o n t o p e r gennaio 2007… I l 6 n o v e m b r e v e d r à l ’ u s c i t a d e l n u o v o l a v o r o d i J o a n n a N e w s om , YS s u D r a g C i t y, a d u e a n n i d i d i s t a n z a d a l l ’ u l t i m o T h e M i l k - E y e d Mender. I l d i s c o s i a v v a l e d e l l a p r e s e n z a d i u n ’ o r c h e s t r a d i 3 0 e l e m e n t i , è stato c o - p r o d o t t o d a Va n D y k e P a r k s , r e g i s t r a t o n e l l a p a r t i v o c a l i e d i arpa da Steve Albini, missato da Jim O’Rourke.… I n u n a r e c e n t e i n t e r v i s t a a l l a B B C T h o m Yo r k e h a r i v e l a t o , c h e i l c oncerto d e i R a d i o h e a d a l B o n n a r o o F e s t i v a l , t e n u t o s i l o s c o r s o 1 7 g i u g n o per una d u r a t a e p i c a d i d u e o r e e m e z z a , è s t a t o r e g i s t r a t o e p r o b a b i l m e n te sarà p u b b l i c a t o i n f u t u r o i n D V D . “ E ’ i l m i o c o n c e r t o p r e f e r i t o i n a s s o l u to, era n o a n n i c h e n o n f a c e v a m o u n o s h o w c o s ì ” , h a c o n f e s s a t o Yo r k e . “ L’unico f r e n o è c h e a b b i a m o s u o n a t o u n s a c c o d i b r a n i n u o v i , m a t r o v e remo il modo di pubblicarlo comunque”… I B l o n d e R e d h e a d s t a n n o p r e p a r a n d o u n a l b u m , a n c o r a s u 4 A D , per inizi 2 0 0 7 ; i l d i s c o , d i c u i s t a n n o c o m p l e t a n d o i l m i s s a g g i o , a v r à m a g g i ore frui - sentireascoltare bilità, come affe r m a K a z u M a k i n o a B i l l b o a r d : “ S p e r o c h e a p p a i a m e n o timido degli altri n o s t r i a l b u m . C r e d o s i a p i ù i m m e d i a t o , s i a m o s e m p r e n o i ma abbiamo cerc a t o d i a r r i v a r e a l p u n t o p i ù v e l o c e m e n t e p o s s i b i l e ” … Stavolta sembra p r o p r i o c h e c i s i a m o : g l i W h o h a n n o d i r e c e n t e p u b b l i cato un EP cont e n e n t e u n a v e r s i o n e “ s h o r t ” d e l l a m i n i - o p e r a Wi r e A n d Glass , che vedrà l a l u c e d e f i n i t i v a m e n t e – e n e l l a d u r a t a i n t e g r a l e d i 3 0 minuti - sul nuov o a l b u m d e l l a b a n d l o n d i n e s e , i l p r i m o i n 2 4 a n n i , p r e v i sto per il 23 otto b r e c o n i l t i t o l o d i E n d l e s s Wi r e … Blonde Redhead sentireascoltare The Lights On... Machinefabriek Al contrario di quel l o c h e s i è l e t to in giro ultimam e n t e , R u t g e r Zuyderveldt non è t e d e s c o , b e n s ì un oriundo ragazzo n e d i A r n h e m (non Aarlem), cittad i n a f a m o s a p e r l’episodio bellico d e l l a s e c o n d a Guerra Mondiale. O l a n d e s s i s s i m o quindi, ma non propr i o t u t t o t u l i p a n i e mucche chiazzate. Machinefabriek è, d a q u a l c h e t e m po a questa parte, i l g r a n d e c o n tenitore della sua a r s e l e t t r o n i c a , una ragione sociale c h e t r a i l 2 0 0 4 e l’inizio del 2006, h a s f o r n a t o u n a trentina circa di cdr i n f o r m a t o e p p ì . La svolta è cosa re c e n t e : Z u y d e r veldt pubblica nel m a g g i o 2 0 0 6 i l primo full lenght pe r l a L a m p s e . È Marijn (Lampse, ma g g i o 2 0 0 6 ) , u n album che in breve r i c e v e s v a r i a te critiche, molte po s i t i v e e n o n è poco: l’autorevole “ T h e W i r e ” , p e r dire, lo paragona a n o m i g r o s s i come Basinski e Fe n n e s z , m e n t r e sul web colpiscono l e d e c i n e d ’ a c costamenti per spie g a r n e l a m a t r i ce sonora. I bloggers si spartisc o n o l a t o r t a t r a minimalismo, post-r o c k , i n d u s t r i a l e persino 4AD, ma p r o b a b i l m e n te ciò che affascina d e l l ’ o l a n d e s e è la capacità d’inse r i r s i i n m o l t i d i questi linguaggi con m a n i d i v e l l u to e visione spacey . I n a l t r e p a r o l e quel saper manipol a r e m a r e e d i gitali (Basinski), sin f o n i s m i a r c a n i (Murcof) ed escresc e n z e i n d u s t r i a l i (Fennesz, Raster N o r t o n … ) ; i l r i u scire a fluidificare sa p i e n z e d i v e r s e in un territorio che, t r a p o c o , v e d r à i festeggiamenti de l d e c i m o a n n i versario di Hotel P a r a l . l e l, i l d e butto di Fennesz. Ed è proprio nelle is p i d e g e o g r a f i e di Somerset che il v i e n n e s e v i e n e in mente, certo, lui c o m e c e r t e n o t e declinazioni del pos t - r o c k v i a C o n - sentireascoltare stellation. Caratteristiche che rilevano un mix di riflessione e abbandono, note brume che s’innestano v i e H e l i o s , A l b u m L e a f ) , m a i l c u ore d e l l a v o r o r i s i e d e n e l l a r i c e r c a dei r i c o r d i d ’ i n f a n z i a , n e l l o s p o g l i a r e il perfettamente nei sordi elettronici. Aspetti che si notano dunque in Wolkenkrabber - tra Basinski e la folktronica - e che piacciono soprattutto in Kreukeltape, una grande piece tra scrosci di gocce e pulviscoli che sfocia in territori Satie t a n t o d a f ar e i n v i d i a a G o l d m u n d/ H e l i o s. Di fatto, in Machinefabriek c’è tanto del pianismo dell’autore della gymnopedie, come non manca nemmen o l ’ a t t i t u d i n e c o s m i c a d e i Ta n g erine Dream, due linguaggi che-– la storia recente conferma - si intersecano alla perfezione. (7.1/10) Marijn culmina in bellezza nei 18 minuti finali del trip Lawine ma, non è s u ff i c i e n t e i l t e m p o p e r d i g e r i r lo, e quasi in contemporanea esce u n L e n t e l i e d j e s ( 7 ’’ , Ty p e / W i d e , giugno 2006), sette pollici per una n u o v a e t i c h e t t a , l a r a m p a n t e Ty p e Records. La cosa non stupisce affatto: in un episodio come J’Espere Ca (sempre nel debutto) Rutger mostra i tipici tratti psichedelici, folk e noise della pittura digitale di casa Xela, idiomi noti anche oltreoceano (The Books), che acquistano nel suo sguardo noti calori islandesi ( s e b b e n e so t t o i l r i g o r e f e n n e s z i a n o ) . Ta n t a b o n t à n o n d e v e e s s e r e sfuggita all’etichetta di Sanso-Xtro, Goldmund e Midaircondo. E Machinefrabriek restituisce la stima con una folktronica di stampo nipponico per minuti bonsai sonori. In Er Op Uit l’erba odora di A Hack And A H a c k s a w, i n M e i n e r s w i j k t r o v i a mo candide marzialità (roba per il r e g i s t a Wo n g K a r Wa i ) . L’ u n i c a i n cursione poptronica sembra essere quella di Fietsen Langs De Dijk (per m o n d o c o n i n n o c e n z a , c o s t e g g i an d o i n s o m m a i l t r a t t o c h e d a s em p r e c i p i a c e d i u n a l t r o p e r s o n a ggio e l e t t r o n i c o , K i m H i o r t h ø y. A l n o r v e g e s e v i e n e d a p e n s are a s c o l t a n d o l a p u r e z z a d i D a n sen M e t G r o e n e G r o e n t e n ( … u n a d o nna o l a n d e s e r e c i t a u n a s e r i e d i o r t ag g i a l e i s g r a d i t i c o m e s e l o s t e sse i n s e g n a n d o a u n a c l a s s e d i b a mbi n i ) , o m e g l i o , r i c o r d a u n b r a n o di Yu i c h i r o F u j i m o t o, i l g i a p p o n ese che proprio Hiorthøy ha portato a i n c i d e r e i n s t u d i o p e r l a S m a l l t own Supersound. (6.7/10) L’ a n t i p a s t o d i u n q u a l c o s a c h e ver r à , d u n q u e . I n c u r i o s i t i , n o n c i r esta c h e e s p l o r a r e a l l ’ i n d i e t r o l ’ i m m en s a q u a n t i t à d i c d r d e l n o s t r o o p pu r e a t t e n d e r l o i n f u t u r o . C h i s s à che q u a l c u n o n o n l o c h i a m i i n I t a l i a in qualche piccolo Club… E d o a r d o B r i dda The Lights On... Tara Jane O’Neil Quel look da e t e r n a a d o l e s c e n t e vansantiana, d o c i l e e p r o b l e m a tica. L’aspett o e s i l e e i l t i m b r o d i un soprano. U n a r i c e r c a e s p r e s s a attraverso un ’ a u t o i p n o s i c a t a r t i c a , sedante, mai r i s o l u t i v a . O’Neil, un c o g n o m e c o m u n e p e r un viso famili a r e , l a r a g a z z a d e l l a porta accanto c o n l ’ a u r a d ’ a n g e l o e quel nome i n p e r f e t t o c o n t r a s t o . Tara Jane, ch e f a a s s i e m e S i x t i e s , erotico e fume t t o . Chi non si in n a m o r e r e b b e d i l e i ? L’adolescente a v a n t d e l p o s t - r o c k , intrufolata ne l g i r o c h e c o n t a c o n tante idee e p r o g e t t i , e p o i c a n t a u trice. La timid a v i a v e r s o m u s i c h e private e sper i m e n t a l i . I n f i n e i l f o l k intimista per p i c c o l o e n s e m b l e , i l giusto mezzo t r a l ’ i d i o m a e l ’ e s p r e s sione interior e . Ta n t e l e c a r t e n e l mazzo per Tar a i n i z i o D u e m i l a , t a n te da farne un a g r a n d e s c o m m e s s a per gli anni a v e n i r e , s p e r a n z e c h e la critica nutre a l l o s t e s s o m o d o p e r Oldham e Cat P o w e r p r e i n c o r o n a zione. Tara dunque, f u t u r a s t e l l a p r o m e s sa, come una n u o v a J o n i M i t c h e l l , un misto di c o n f o r t o e t r i s t e z z a , d i tensione e le v i t a z i o n e , l ’ a p p a r e n t e confidenza pe r e s p r i m e r e l ’ u n i v e r sale. Il tutto s u s s u r r a t o a g l i a m i c i , destinatari p r i v i l e g i a t i d i s e m p r e , e poi al mon d o a t t r a v e r s o u n f o l k ’70 depurato d e l l ’ i d e a l i s m o , s p e r sonalizzato a p a r t i r e d a i r a l e n t i d e l decennio post , u n a b a s e p e r c a l c h i informi che po c o a p o c o a c q u i s t a n o la forma di un ’ a n i m a f r a g i l e e p p u r e nerboruta, so p r a t t u t t o c o m p l e s s a , con un’estetic a t u t t ’ a l t r o c h e a n e stetica. Tara i n f a t t i è u n v i a g g i o verso il vuot o , u n v u o t o t a l m e n t e grande che a t t r a e c o n u n a f o r z a bianca. Un a n g e l o d i l u c e a d a c compagnare l ’ a s c o l t a t o r e p a s s o dopo passo, con infinite carezze e dolcezza verso un imperturbabile f a t o . E r a l a v i a d i D r a k e e Ta r a l ’ a g giorna attraverso un folk psych per spiriti celesti sotto Special K. Un veicolo potente che proprio sul più bello è sembrato svanire con i lavori seguenti. Dopo il capolavoro personale In T h e S u n L i n e s, M u s i c F o r A M et e o r S h o w e r , T K O e Yo u S o u n d , Reflect sperimenteranno coerentemente nuove direzioni senza convincere. Eppure, al crepuscolo, le cose possono assumere una luce d i ff e r e n t e . L’ a l b a p o i , a r r i v a I n C i r cles… C o n I n C i r c l e s Ta r a r i t r o v a l a f o r mula che le è più congeniale e inn a t a , q u e l l a d i I n T h e S u n L i n e s. Rispetto alla prova precedente, sottotono e alla ricerca di un folk maggiormente desert-rock (espresso in canzoni più o meno convenzionali appena sporcate dai nastri), la cantautrice ripropone il songwriting in bilico tra intimismo, sperimentazione e umanità, che aveva fatto di lei più di una talentuosa tra le promesse. Ed è una O’Neil rinfrancata quella che si ascolta fin dall’inizio del lavoro, più sicura e in chiaro, capace di sfidarsi melodicamente, di non accontentarsi della confidenza a pochi eletti. A Partridge Song e The Louder sono puro incanto, una doppietta di canzoni dalle strofe da diario, con l’autrice proiettata oltre lo steccato delle logiche sedant i . Ta r a v s J o n i , v e r r e b b e d a d i r e , strofa contro strofa, ascoltare la migliore del lotto, The Louder, per credere. Ci troviamo lo spleen sott o t r ac c i a c h e f e c e g r a n d e D r a k e , ma anche il più caparbio dei motti carry on americani, insomma, un p i c c o l o c l a s s i c o . È u n p e ccato - ma n e a n c h e u n a n o v i t à - c h e i restan t i b r a n i i n s c a l e t t a n o n r iescano a m a n t e n e r s i a q u e s t i o t t i mi livelli, e p p u r e l ’ a s t r a t t e z z a d i A Sparrow S o n g è u n b u o n m o m e n t o di pas s a g g i o c o m e l e v e n a t u r e nashvil l e i a n e d i B l u e L i g h t R o o m o desert d i N e e d N o P o n y i n f o r m a no che l’ex S o n o r a P i n e e R e t s i n , o l t re che ul t r a t e r r e n a , h a a n c h e f a t t o di questa attività un mestiere. E a n c h e n e l l ’ a r t i g i a n a t o il talento non le manca. (6.8/10) E d o a r do Bridda sentireascoltare The Lights On... Cortney Tidwell Nasce e cresce a N a s h v i l l e i n u n a famiglia di musicis t i , m a b u o n a parte della sua vita è s e g n a t a d a i problemi e dal dol o r e l e g a t i a l l a profo nda depression e d e l l a m a d r e : proprio nei momen t i d i d i ff i c o l t à compone le sue pr i m e c a n z o n i a l pianoforte. Inizia a s u o n a r e i n p u b blico - mettendo a p u n t o i l p r o p r i o stile allo Springwate r, u n o d e i l o c a l i più famosi di Nashvi l l e - e s i f a n o tare proponendo un s e t d i b a t t e r i a piano-chitarra, tutti s u o n a t i d a l e i . Cortney arrangia le s u e c a n z o n i s e n za ac contentarsi di u n o s t i l e p r e c i s o e definito che rimand i a d u n g e n e r e riconoscibile: ogni ca n z o n e p r o p o n e suoni ed elementi m u s i c a l i d i v e r s i . Atmo sfere cupe, voc e s o t t i l e , a r m o nie fragili, suoni me t a l l i c i d i b a t t e ria, steel guitar, tasti e r e , l i r i c h e c h e raccontano solitudin e e d o l o r e : n o nostante le somiglia n z e c o n B j ö r k , Cortney Tidwell ha u n c a r a t t e r e e un’unicità che risalt a n o d i a s c o l t o in ascolto. Il primo lavoro pub b l i c a t o è l ’ E P Cortney Tidwell ( E v e r / A u d i o globe, maggio 200 6 ) c h e m e t t e subito in risalto le s u e q u a l i t à : i n stile Björk la prima t r a c c i a ( M a m a From Mountain ), c o n T h e L i g h t viene proposto un b r e v e , m a a ff a scinante tour nella N a s h v i l l e c o n temporanea (non so l o c o u n t r y, m a anche Lambchop e S i l v e r J e w s ) ; So I’ ll Go Out And M e e t M y L o v e si contraddistingue p e r u n a r r a n giamento giocato tra p i e n i e v u o t i , mentre il contrappu n t o v o c a l e u n i to al suono secco e m e t a l l i c o d e l l a batte ria caratterizza n o H a r d 2 Te l l . Elegante e completo , i n t i m o e c o i n volgente, questo min i a l b u m p r o p o ne un’artista già ma t u r a , i n g r a d o di manipolare con s a p i e n z a e s t i l e 10 sentireascoltare l e s u e c o mp o s i z i o n i . ( 6 . 9 / 1 0 ) . C o n D o n ’ t L e t S t a r s K e e p U s Ta n g l e d Up (Ever / Audioglobe, luglio 2006) Ti d w e l l c o n f e r m a q u a n t o d i b u o n o fatto ascoltare al suo esordio: ballate acustiche caratterizzate da contrappunti vocali, sonorità vintage e r u m o r i (L a L a , N o n C o m m i t m e n t , Society), brani che rinunciano ad una struttura definita (strofa-ritornello) privilegiando l’accostamento di frammenti sonori (Pictures On The Sidewalk) o ponendo in primo piano la voce sopra un tapp e t o d i s uo n i ( I D o N o t N o t i c e ) . Da menzionare in particolare due brani: la title track (il brano più l u n g o ) i n cu i u n ’ a l t e r n a r s i d i s t r o fe “sperimentali” e ritornelli con chitarra acustica porta ad un lungo finale dove troviamo spunti ambient, dub e rumoristici e Illegal, m i n i s u i t e ch e s i a p r e c o n u n a d u e t to cameristico di voce e tastiera per passare ad una seconda parte segnata da un battito percussivo con un nuovo finale rumoroso. L’ a l b u m s i c h i u d e c o n u n a n i n n a nanna che, dopo un incipit tranquillo, ripropone le numerose sonorità che caratterizzano la vena compos i t i v a d i C or t n e y Ti d w e l l . Il cd riprende e sviluppa le idee dell’Ep precedente, consegnandoci un’artista con uno stile e una cifra compositiva originali e ben definiti che uniscono elementi musicali classici (la ballata acustica country-folk) e attuali (suoni di sintetizzatori, spunti elettronici e rumori). (7.0/10) Andrea Erra The Lights On... Helios Era il 2004 q u a n d o K e i t h K e n n i ff esordiva sott o l o p s e u d o n i m o d i Helios affasci n a n d o s t a m p a e p u b blico con una m a n c i a t a d i t r a c c e a l confine tra fo l k , a m b i e n t e i n d i e t r o nica, ingannan d o l ’ o r e c c h i o c o n u n a musica per fi l m , e a c c a r e z z a n d o s i l’anima con c a n z o n i s e n z a p a r o l e . Short cut gir a t i c o n u n t o c c o e s senziale dove n i e n t e d i n u o v o a c cadeva negli a r r a n g i a m e n t i e n u l l a di sorprenden t e s e g u i v a n e g l i a c c o stamenti melo d i c i . O g n i a s p e t t o e r a noto ai consu m a t o r i d i M o r r, Ty p e , Kranky, eppur e l a p i c c o l a m a g i a a c cadeva. Talento e se m p l i c i t à , c h i a m a t e l o dono della sin t e s i , i l s u c c o d e l p r i mo parto arti s t i c o U n o m i a ( M e r c k , 2004) è prop r i o q u e s t o , i l l a v o r o di un ragazzo c h e , d o p o u n p u g n o di esami di c i n e m a t o g r a f i a , s i s t a per laureare a l B e r k l e e C o l l e g e d i Boston in dis c i p l i n e m u s i c a l i . U n a collezione di b r a n i a l l ’ o m b r a d i complicazioni a m e t t e r e i n s c e n a l a più consolida t a d e l l e t e c n i c h e d e i nostri anni p e r u n a s c r i t t u r a c h e sorvola paesa g g i d e l l a m e n t e e d e l cuore. Una m a n c i a t a d i n o t e a l p i a no (o alla sei c o r d e ) , r i l a s s a t e e r i flessive, sotti l m e n t e r o m a n t i c h e , i n omaggio mist i c o l a i c o v e r s o l ’ a m bient discreta d i E n o, l ’ a l i e n o b u o no/cattivo de i B o a r d s O f C a n a d a e la drone mu s i c d i P a n A m e r i c a n ( Suns That Ci r c l i n g G o ) In sfondo (o in f i g u r a , a s e c o n d a … ) il gioco ritmic o è s c o p p i e t t a n t e m a misurato, in u n a p a r o l a i n d i e t r o n i co, figlio cioè d e l l a l e z i o n e h i p - h o p passata al filt r o d e l l ’ I D M , i l r i s c i a c quo amniotico d i u n t e m p o t e n u t o e poi scompos t o a l l a p t o p , i n c i p r i a to di spezie c h e p e r H e l i o s s o n o come la sceno g r a f i a d i u n s e t : r i c c o di particolari, ma di fatto spoglio, vuoto ma pieno di quel che conta. Un documento di riconoscimento che anche sotto le mentite spoglie di Goldmund non smette di conservare la cifra stilistica. (6.8/10) Anticipato dagli umori da sound t r a c k t r u ff a u t i a n a d i b r a n i c o m e We s t O r a n g e e L i g h t H o u s e ( s e m p r e s u U n o m i a) , e i n t e r v a l l a t o d a l lavoro su tre remix, nel 2005, semp r e p e r l a Ty p e , e s c e C o r d u r o y R o a d ( Ty p e / W i d e , 2 0 0 5 ) . K e n n i ff esplora il mondo del pianoforte sotto l’astro ambient di Satie in dodici scrigni di ricordi e emozioni sottopelle. (6.8/10) Da lì, il silenzio fino al giugno del 2 0 0 6 , q u a n d o K e i t h K e n n i ff p r e senta la fatidica prova numero tre, la verifica delle proprie capacità e maturazione. Nelle dieci composizioni di Eingya ( Ty p e / W i d e , 2 0 g i u g n o 2 0 0 6 ) , i l bostoniano rivoluziona la propria forumula ma il set cinematografico è lo stesso, intatto. Nell’opener Bless This Morning Ye a r u n d r o n e P a n A m e r i c a n a p r e per un risciaquo Boards Of Canad a e , i n f i n e , u n a m e l o d i a o ff - p i t c h alla chitarra alla quale s’aggiunge l’arpeggio folky di una seconda. E’ lei, la solita trama… eppur e b a s t a q u e l l o s c a r t o , q u e l r i ff a arrampicarsi come l’edera, ed ecco che il piccolo miracolo si compie. Halving The Compass, scorrendo con l’occhio colori, case e piscine M u m/ S i g u r R ó s , n o n è d a m e n o , così First Dream Called Ocean dove l o s gu a r d o è s u l m a r e , a l l ’ i m m a g i n e di un dialogo tra balene. Quando ci s’aspetta un menù fatto d i d o l c i e i m p a l p a b i l i m o o d , K e n n i ff s i s m a r c a c o n P a p e r Ti g e r , p o p c a - t c h y d i p u r o s e d i c i n o n i s onoro, una c a n z o n e m u t a e a s s i e m e una se q u e n z a d i r a ff i n a t i r o m a n t icismi. N o n m a n c a n o i n f i n e l e v arie rilet t u r e B o a r d s O f C a n a d a un sfida a d i s t a n z a c h i a m a t a T h e Toy Garden ( a n c o r a s p l e n d i d i i d i s e g ni melodici a l l a c h i t a r r a ) e S o n s O f Light And D a r k n e s s , n e l l a q u a l e l e miglio r i s u g g e s t i o n i d i T h e H eadphone P h a s e e L o s t A n d S a f e dei Books s i i n c o n t r a n o e s i c o n f o n dono. A n c o r a u n a v o l t a , s e H e lios ricor d a d a v i c i n o l e s o n o r i t à dalle quali a t t i n g e , è c o s ì b r a v o a r ealizzare i f i l m c h e i m m a g i n a c h e q uel che fa è d i u n a b e l l e z z a d i s a r m ante. Tac c i a n o t u t t i c o l o r o c h e p o s sono aver p e n s a t o a l l a n e w a g e a scoltando questa musica. (7.1/10) Edoardo Bridda s e n t i r e a s c o l t a r e 11 espers Ultimi alfieri della grande tradizione del folk britannico, gli Espers di Philadelphia rinnovano i fasti del cantautorato lisergico anni ‘ 7 0 . S o t t o l e m a n i s o l i d e d i G r e g We e k s , t r a u m o r i m e d i e v a l i , c u l t i pagani e bucolici sogni panteistici, la band fornisce la variante più british style dell’attuale ondata wyrd-folk it’s a dark and flowery noontide di Antonello Comunale Quando il primo disc o d e g l i A E s p e r s viene distribuito nel 2 0 0 4 , T h e W i r e ha messo già da un a n n o i S u n b u rned Hand Of The M a n i n c o p e r t i n a sventolando il vess i l l o d e l l a N e w Weird America . L’am b i t o f r e e f o l k è ormai stato A, e tolt o q u a l c h e s p a ruto caso sul front e a m e r i c a n o e su quello finnico, p o c h i s e m b r a n o dedicarsi in primis a l l a r i s c o p e r t a della grande tradizio n e d e l f o l k b r i tannico anni ’70. Q u a l c o s a s i p u ò trovare tra le piegh e d e l J e w e l l e d Antler Collective, co n g l i e x I d i t arod e novelli Black F o r e s t / B l a c k Sea , con Devendra B a n h a r t e l a sua fissa per certi er o i d e i t e m p i c h e furono e con Greg We e k s g i à a t t i vo di suo con alcuni d i s c h i s o l i s t i d i un certo spessore. C o n t a n d o a n c h e l’apparizione di alcu n e s t r a t e g i c h e ristampe e vecchi cu l t h e r o e s p r o n ti a rinverdire i fasti d i q u e l l ’ e p o c a , si fa presto a capire c h e g l i E s p e r s diventano la band gi u s t a a l m o m e n to giusto… Proprio G r e g We e k s è i l motore primo di tutta q u e s t a s t o r i a . Originario di Philade l p h i a e g r a n d e conoscitore del folk a n g l o s a s s o n e , riesce rapidamente a c o n q u i s t a re al la propria cau s a a m i c i c o m e Meg Baird e Brooke S i e t i s o n s . G l i Espers si tramutano f i n d a l l e o r i g i ni ne ll’espressione o r g a n i c a d i u n a passione, che lega We e k s e g l i a l tri alle radici di una a l b e r o r o b u s t o , i cui rami si chiama n o I n c r e d i b i l e String Band, Fair p o r t C o n v e n tion, The Pentangl e, Va s h t i B u n- 12 sentireascoltare y a n , D o n o v a n, C . O . B. , S h i r l e y C o l l i n s, N i c o , B r i d g e t S t . J o h n e altre decine di vecchie glorie della t r a d i z i o n e fo l k . C o n u n s i m i l e p e d i g r e e e c o n l a m a n o f o r t e d i We e k s a dare forma alle melodie, il debutto Espers (Locust, 2004) ridisegna i contorni di uno spazio dimenticato e tutto sommato ancora poco frequentato. Non semplicemente revivalista ma coscientemente padrona dell’aria dei tempi, la band stabilisce un ponte con la tradizione psichedelica di Philadelphia e con i suoi nuovi eroi cittadini (Fursaxa, Scorses, Bardo Pond, Sharron Kraus), superando in questo modo il pericolo del rimpatriata hippie di maniera. Musicalmente gli Espers convincono soprattutto quando si allungano in cavalcate tese e impalpabili, quasi sempre adombrate dalla scrittura in m i n o r e d i We e k s . La maniera del gruppo è un folk tirato ma pacatamente ipnotico che riesce a stendersi sugli arpeggi puliti delle chitarre acustiche, creando paesaggi da sogno. Quando appare la voce della Baird a intonare le strofe oblique e seducenti di Flowery Noontide e Daughter il paragone con i Pentangle diventa abbastanza ingombrante. Altrove il duetto maschile-femminile che sceneggia litanie ancestrali come Byss a n d A b y s s e H e a r t s & D a g g e r s t r ova il proprio equilibrio. La filigrana strumentale, ricerca- t a e s o f i s t i c a t a , q u a s i f r i g i d a n ella s u a o s t e n t a t a p u l i z i a , l u c i d a t r a me c o m p l e s s e e i n t r i c a t e : q u e l l a d ella m a g i c a Vo i c e s , a d e s e m p i o . U n sal m o p a g a n o c h e s i a p r e s u u n t ap p e t o d i h a r m o n i u m , e v i v e t r a una f o r e s t a d i a r p e g g i i n t r e c c i a t i e una c h i t a r r i n a a d i s e g n a r e r i c a m i d i terz a . O a n c o r a i l v o r t i c e d i v o c i che a l i m e n t a i l m a d r i g a l e a c i d o d ella c o n c l u s i v a Tr a v e l M o u n t a i n s . L e c o d e s t r u m e n t a l i f l i r t a n o c o n le l u n g h e d i s t a n z e , s e n z a f a r s i a v vin g h i a r e d a t e n t a z i o n i p r o g r e s s ive, m a n t e n e n d o i l m i n u t a g g i o s em p r e c o n t e n u t o e c o n s e g n a n d o gli E s p e r s a l l ’ u n i v e r s o p o p , a d i ffe r e n z a d a l l e d e r i v e s p e r i m e n t a l i di c i r c o l i p i ù e s o t e r i c i c o m e J e w e l led A n t l e r C o l l e c t i v e , B l u e S a n c t e D ark H o l l e r. ( 7 . 4 / 1 0 ) D i ff i c i l e p a r l a r e d i b e s t s e l l e r i n un a m b i t o d e l g e n e r e , m a è c e r t o che i l d i s c o d i d e b u t t o s i r i t a g l i a i l pro p r i o s p a z i o e i l n o m e d e g l i E s p ers g i r a r a p i d a m e n t e d i b o c c a i n b o cca t r a g l i a ff e z i o n a t i d e l l a s c e n a . I l trio d i v e n t a u n s e s t e t t o c o n l ’ i n c l u sio n e d i O t t o H a u s e r, H e l e n a E s p vall e C h r i s S m i t h e l ’ a n n o s e g u e n t e dà a l l e s t a m p e T h e We e d Tr e e ( Lo c u s t , 2 0 0 5 ) , u n l a v o r o d o v e l a b and s i c i m e n t a n e l l ’ a r t e d e l r e m a ke. Tr a t t a s i i n f a t t i d e l c l a s s i c o d i s c o di c o v e r, c o n c e p i t o p r o b a b i l m e n t e per v e n i r e i n c o n t r o a g l i e s t i m a t o r i d ella b a n d e a l l a s e m p r e p i ù c r e s c e nte r i c h i e s t a d i n u o v a m u s i c a d a a s col t a r e . E ’ i n q u a l c h e m o d o u n a c on - ferma delle ca p a c i t à d e l g r u p p o . Muovendosi tr a s t a n d a r d f o l k e b r a ni di proven i e n z a a s s a i d i s t a n t e da quel mond o ( i B l u e O y s t e r C u l t per intenderci ) , l o s t i l e d e l l a b a n d , austero e co n f i d e n z i a l e a l t e m p o stesso, si ritro v a q u i i n t u t t a l a s u a pregnanza. L’ a t t a c c o d i R o s e m a r y Lane è da m a n u a l e , m a l a p r i m a sorpresa vien e d a l l a s e c o n d a t r a c cia, Tomorrow d e i D u r u t t i C o l u m n , trasformata p e r l ’ o c c a s i o n e i n u n a letargica ode b u c o l i c a . L e t r e n e w entries della b a n d c o m p l e t a n o i l fronte strume n t a l e e n f a t i z z a n d o i dettagli. Blac k I s T h e C o l o r O f M y True Love’s H a i r È p r a t i c a m e n te perfetta, m a a n c o r a p i ù r i u s c i te sono le riv i s i t a z i o n i d i A f r a i d d i Nico e la Blue M o u n t a i n d i M i c h a e l Hurley , camu ff a t a i n u n a i d e a l e Espers song. L’ u n i c a c a n z o n e o r i ginale della b a n d è l a c l a s s i c i s s i m a Dead King . (7 . 1 / 1 0 ) The Weed Tre e è s o l o u n p i a c e v o l e intermezzo, p e r c h é i l v e r o s u c c e s sore del disco d i d e b u t t o a r r i v a s o l o nell’estate de l 2 0 0 6 , i n t i t o l a t o m o l to ingegnosam e n t e E s p e r s I I ( D r a g City / Wichita , 3 1 l u g l i o 2 0 0 6 ) . Q u i la tendenza d e l g r u p p o d i We e k s comincia rapi d a m e n t e a c o n t r a d d i re i presuppo s t i d e l l ’ e s o r d i o . Q u e l lo che lì veniv a c o n t r o l l a t o e i m b r i gliato cercand o d i n o n d i l u i r e v e r s o un acid folk t r o p p o p r o g r e s s i v o , questa volta v i e n e s p i n t o p r o p r i o verso quella d i r e z i o n e . Lo si capisce i m m e d i a t a m e n t e d a l - l’iniziale Dead Queen: intro di arpeggi su tappeto di armonici e riverberi lunari che prelude ad una strofa di classicissimo folk albionico. Il tutto condotto in maniera alquanto indolente per la durata e c c es s i v a d i q u a s i n o v e m i n u t i . L a s e c on d a Wi d o w ’s We e d c i t a a d d i r i t tura i Goblin di Suspiria, con l’attacco sussurrato e l’organetto gotic o . Tu t t o i l r e s t o d e l d i s c o p r o s e g u e su queste coordinate alimentato da una sapienza certamente enciclopedica in sede di arrangiamento e da una perfezione strumentale che rasenta il patinato. Q u e ll o d i E s p e r s I I n o n è c e r t a mente il manierato tradizionalismo folk di Nick Castro, né tanto meno può riuscirgli il flirt con il vuoto mistico di Fursaxa, ma si allinea su un più comodo e canonico folk mid tempo da trovatorato medievale. Non che manchino momenti di indubbia presa, come la ballata acidissima di Mansfield And Cyclops che termina alta e sognante su una coda di cometa pinkfloydiana o l’arcano paganesimo della conclusiva Moon Occults The Sun, che vista la v o l a t a g o t i c a a l l a B l o o d I s Tr o ub l e, s e m b r a p r o p r i o l ’ e s t e n s i o n e d i u n ’ o u t t a k e d e l We e k s s o l i s t a . Il problema allora è che ritrovando un filo più diretto con il genere, i termini di paragone (soprattutto con i Pentangle) diventano forse troppo ingombranti e l’originalità dell’operazione assai meno pro- n u n c i a t a . A n c h e l e n u o v e session f o t o g r a f i c h e r e s t i t u i s c o n o un’imma g i n e d e l l a b a n d d e c i s a m ente rètro, t r a c a p e l l i l u n g h i e r a m i d’albero, i n u n q u a d r e t t o s i m i l c o v er di The H a n g m a n ´ S B e a u t i f u l Daughter . (6 . 9 / 1 0 ) s e n t i r e a s c o l t a r e 13 dani siciliano Dalla Virginia a Londra, passando per i club di San Francisco, Dani Siciliano si è conquistata un posto d’onore nel panorama della musica elettronica contemporanea non solo per l’unione artistica e affettiva con Matthew Herbert, ma anche e soprattutto per due album a suo nome che seducono con sapiente ritrosia. La sfida per il futuro: non lasciarsi ammirare troppo da lontano. a late night singer on the dance floor d i Va l e n t i n a C a s s a n o Inflessioni jazz e tepore soul, fascinoso sampling e innate capaci- Novanta, dove inizia a frequentare club e party in cui finirà per mettere c o d i u n a b i t o d i s e t a c h e s c o m p are d i e t r o u n a p o r t a e d è l ì , s u u n p alco tà compositive, l’arte della trasfigurazione non è dote di cui tutti si possono vantare. Dani Siciliano può. E la sua voce si è pian piano distinta nel corso degli anni per la facilità con cui si piega ai voleri del pentagramma, per la curiosità che la spinge a sezionarsi e rifrangersi in mille composizioni d i ff e r e n t i p e r r i t r o v a r s i i n u n a s e n sualità melodica che non ha fretta di conquistare. i dischi. La ricerca di una propria dimensione pare essersi conclusa: la fervente scena house cittadina le calza talmente bene da diventare presto resident di alcuni leggendari club della Baia, dove incontra il suo futuro mentore che le chiede di cantare per lui, a Londra. La collaborazione tra i due ha inizio. E non avrebbe potuto essere più florida. Da Around The House a Scale, Dani ha modulato, spezzettato, incastrato la sua voce sottile su trame elettroniche multiformi, contribuendo a forgiare quel sound che tutti i prodotti a marchio Herbert hanno. In mezzo, due album in proprio. d a n i g h t c l u b a f l i r t a r e c o n C ome A s Yo u A r e d e i N i r v a n a : l u c e d ire z i o n a t a c h e i l l u m i n a u n s o r r i s o ma l i z i o s o s o t t o u n c a p p e l l o a c i l i n dro, t r a i l c o n t r a b b a s s o p u n t u t o , i f iati s o r n i o n i e l e s p a z z o l e a m m a l i a nti. C a m b i o d i s c e n a : m e t r o p o l i , c aos, i n d i ff e r e n z a , è l ’ h i p h o p d a l l a v oce t e l l u r g i c a d i Wa l k T h e L i n e , c o n Mr. O i z o a r i f a r l e i l l o o k . E p o i l a p o lka f u t u r i s t a d i A l l T h e A b o v e c o n Mug i s o n a i r r o b u s t i r e l ’ i n t r e c c i o e il s o u l m e c c a n i z z a t o m a d a l b a t tito umano di Extra Ordinary. Non è infatti la vora c i t à l a t e c n i c a seduttiva adottata, m a u n s a p i e n t e battito di ciglia, un c o m p o s t o a c caval lare le gambe, u n g e s t i c o l a r e sinuoso, uno sguard o d i g h i a c c i o celato dietro i biond i c a p e l l i . L o n gilinea bellezza a m e r i c a n a c o n una classe inglese tu t t a d a i n v i d i a re, l’algida compagn a - n e l l a v i t a artistica e affettiva - d i M a t t h e w Herbert ha alle spal l e l a p i ù c l a s sica gavetta: una vo l t a i m p a r a t o a suonare il clarinetto a l l ’ e t à d i s e t te anni, entra a far p a r t e d e l N o r t h Virginia Regional Ch o i r, e s p e r i e n za che le fa scoprir e l ’ a m o r e p e r il canto. Approdata p o i a l l ’ u n i v e r sità di Richmond è i l j a z z a r u b a r le l’anima e a porta l a i n g i r o p e r i locali della città a s s i e m e a l s u o quartetto, ma l’irre q u i e t e z z a d e i suoi appena diciott’ a n n i l a s p i n g e a lasciare tutto e a t r a s f e r i r s i n e l l’eccitante San Fran c i s c o d e i p r i m i 14 sentireascoltare Non solo una voce, dunque, ma una comprimaria, una che impara subito e con un piccolo studio costruito in casa registra il debutto Likes… (!K7 / Audioglobe, 2004). Delicata mistura di elettronica e strumenti acustici, in cui le gradazioni vocali passano dalla grafite alla brillantezza del bianco. Una presenza dai contorni sfumat i . S i p e r c ep i s c e l ’ a l t e z z a , l e l i n e e a ff u s o l a t e , l a l e g g e r e z z a d e l l e m o venze, ma rimane sfuggente, appartata. Bisbiglia Same e lo sguardo si ritrova in un gioco di specchi su cui rimbalzano minimali beat e parole in ombra, tastiere lounge, loop ipnotici e rumori screziati. Lo strasci- I n t r i g a n t e r i n c o r s a d i u m o r i d i d on n a , s c a t o l e c i n e s i d i g u s t i e i n f l u en z e c o s t r u i t e s u s t r u t t u r e s o n o r e in t r i c a t e c o m e r a g n a t e l e , s e p p u r con u n b a s i l a r e k n o w h o w , c h e i n a l c uni e p i s o d i m o s t r a i l f i a n c o ( S h e Say C l i c h ) . I n u t i l e n e g a r e c h e i l t o cco d i H e r b e r t n e l l a p r o d u z i o n e n o n si s e n t a , p u l i t a e r i g o r o s a c o m ’ è , ma p i ù c h e o ff u s c a r e l e q u a l i t à d ella Siciliano la sua mano è servita a s m u s s a r e g l i a n g o l i v i v i d e l l ’ a r t i gia n a l i t à , a r e a l i z z a r e q u e l p a l c o sui c u i u n t i m b r o v o c a l e c a l d o e p arti c o l a r m e n t e d u t t i l e s i è s v e l a t o con p a r s i m o n i o s a c u r a , d i v e n t a n d o uni co protagonista. (7.0/10) E i p l a u s i r a c c o l t i n e l l a s u c c e s s iva t o u r n è e p r o m o z i o n a l e n o n s o n o che l a g i u s t a c o n c l u s i o n e p e r u n ’ a r t i sta c o m p l e t a , c h e n o n s i t i r a i n d i etro quando si trat t a d i m i s c h i a r e l e c a r te in tempo r e a l e , m a a n z i l o f a a s o u l i n c o n t r o t e m p o d i To o Yo u n g ) , pur non rinunciando al gusto per la viso scoperto e p a l p a b i l e t r a s p o r t o , guadagnando s i a n c h e i l c o n s e n s o dei più scettic i . C h e s i a r e l e g a t a a l ruolo di comp a r s a o a b b i a i l t i t o l o di prima attric e , l a S i c i l i a n o i n c a n t a con una pres e n z a s c e n i c a d i f o r t e impatto, quas i u n a d o n n a d i a l t r i tempi, ma com p l e t a m e n t e i m m e r s a della contem p o r a n e i t à , c o m e u n a Roisin Murph y p i ù d i s c r e t a c o n i l vezzo della m u s i c a c o n c r e t a , m a senza l’ambiz i o n e d i d i v e n t a r e r e gina di chissà q u a l e p i a n e t a . ricerca sonora (il gradevole esercizio di stile Repeats) e all’autonomia professionale (l’unico nome a comp a r i re i n B e M y P r o d u c e r è i l s u o ) . Un approccio che vuole essere dir e t t o, m a c h e i n p i ù d i u n ’ o c c a s i o n e s c o pr e l e m i n i a t u r e d e l l a c o s t r u z i o ne, con tutte le conseguenze del c a s o: g l i s p i g o l i e l e t t r i c i a c u m i n a t i di Frozen, la contorta dissonanza d i Wi f e y , l ’ h e r b e r t i a n a d o p p i e t t a i n i z i a l e Ti t l e Tr a c k / D i d n ’ t A n y b o d y Te l l Yo u p i ù c h e f a r a c c o s t a r e l’orecchio potrebbero allontanarlo. Magari non sarà una separazion e de f i n i t i v a , l a S i c i l i a n o c o n t i n u a comunque a sprigionare fascino ad ogni passo, ma certe donne, a volte, vanno osservate da lontano per essere apprezzate in pieno. ( 6 . 4 /1 0 ) E forse non è u n c a s o c h e i l s econdo Slappe r s ( ! K 7 / A u d i o g l o b e , 4 settembre 2 0 0 6 ) s u o n i c o m e u n o strambo incro c i o t r a i l R u b y B l u e d i quest’ultima ( i n T h i n k Tw i c e s a r à l e i o la Murphy a i t e m p i d e i M o l o k o ? ) , senza una sp i c c a t a l i n e a m e l o d i c a e con in più l e a c c o r t e z z e s t i l i s t i che patinate d i S c a l e . R i t m i s i n c o pati, spezzet t a t i e s o n t u o s a m e n t e assemblati si a l t e r n a n o a p i a c e v o l i sorprese, com e i l c o u n t r y b l u e s d i Why Can’t I M a k e Yo u H i g h , r i t o r nello cantilen a t o t r a l o s c a z z o e l’irriverente. Mutare sce n o g r a f i a , ambienti, espressioni n o n è m a i s t a t o u n p r o blema per Dan i , c h e s c a v a l c a i p e n sieri del prec e d e n t e a l b u m p r i v i l e giando atmos f e r e s o l a r i p i u t t o s t o che notturne, m e t t e n d o i n g i o c o l a voce sempre c o n g r a n d e s o b r i e t à ( i l s e n t i r e a s c o l t a r e 15 Michael Franti da sempre coniuga la musica con la condanna del razzismo, la critica alla società dei consumi e l’attivismo in favore della pace, In occasione del concerto di Rimini dello scorso agosto con gli Spearhaed e della contemporanea uscita di disco (Yell Fire!) e film (I Know I’m Not Alone, qui recensito), abbiamo incontrato il musicista di S. Francisco Il cielo si va schiar e n d o d o p o c h e un breve e violento t e m p o r a l e e s t i vo ha travolto Rim i n i . A r r i v o a l Velvet all’ora stabili t a p e r l ’ i n t e r v i sta, fissata prima d e l s o u n d c h e c k , ma Michael non c’ è . È a R i m i n i , al pronto soccorso a f a r s i r i c u c i r e un piede. La sera p r i m a , d u r a n t e ore di immagini, e mentre rivedevo il girato tornavano a galla molte emozioni. Mentre ero lì ero molto sotto pressione, da un momento all’altro poteva succedere qualunque cosa, così non potevo “sentire” tutto, e una volta tornato, ho iniziato a provare emozioni forti. Così ho pre- r e c a n z o n i c h e c i f a c c i a n o b a l l are, r i d e r e , s o r r i d e r e ” ; e c o s ì q u a ndo p e n s a v o a l l a c o m p o s i z i o n e d e l di s c o , h o d e c i s o d i s c r i v e r e c a n z oni c h e f a c e s s e r o b a l l a r e , m a n o n vo l e v o u s a r e d e l l e d r u m m a c h i nes, volevo dei musicisti veri, e Sly e R o b b i e f a n n o l a m i a m u s i c a d a bal - so la chitarra e ho iniziato a scrivere, lo studio di registrazione era sopra a quello di montaggio, così facevo su e giù per le scale, scrivevo e registravo; ho scritto circa trenta canzoni e poi sono andato in Giamaica per lavorare con Sly e Robbie e mi sono limitato a suonargli le canzoni. lo preferita. Così è nato il disco. Michael Franti il concerto di Bresc i a è s a l t a t o g i ù dal palco e ha mess o u n p i e d e s u un coccio di vetro. B i l a n c i o : m e z z a giornata in ospedale e d u e p u n t i d i sutur a. L’abitudine d i a n d a r e i n g i r o sempre scalzo può c o m p o r t a r e d e gli imprevisti. L’inco n t r o s l i t t a d o p o la prova degli stru m e n t i ; a v a n z a zoppicando e sorrid e n t e , s i s c u s a per il ritardo e ci sed i a m o s u l l a r i v a di un laghetto, dove i l s o l e i n i z i a a scendere in un cie l o r o s s o o r m a i pacificato. Musica e politica co m e s i i n t i t o l a una tua vecchia ca n z o n e ( I n H y procrisy The Gre a t e s t L u x u r y, 1992, dei Disposa b l e H e r o e s o f Hiphoprisy): nel tu o c a s o n o n s i può parlare dell’un a s e n z a c h i a mare in causa l’altr a . A d e s s o a b biamo un nuovo alb u m e u n d o c umentario. Li hai pen s a t i i n s i e m e ? Si sono nutriti a vic e n d a ? Sì, si sono nutriti a v i c e n d a . S o n o andato in Iraq nel gi u g n o d e l 2 0 0 4 , poi ho fatto un seco n d o v i a g g i o i n Israele e in Palestin a n e l f e b b r a i o del 2005, ho girato c i r c a d u e c e n t o 16 sentireascoltare Nella tua carriera hai esplorato quasi tutti gli aspetti della black m u s i c . A ch e s i d e v e l a s c e l t a d i andare a registrare in Giamaica con Sly e Robbie? Ci sono invece due o tre canzoni con un sound molto diverso, un po’ U2… Sì è vero, mi piacciono gli U2! Quando stavamo lavorando al film mi sono accorto che c’erano dei punti nel film che avevano bisogno di un genere di musica che tirasse un po’ su, è per questo che ho scritto questo tipo di canzoni, con un sound un po’ più rock, è ciò di cui il film sembrava aver bisogno. Quando ero in strada in Iraq, la gente mi diceva: “Non suonare canzoni che parlano di guerra, vogliamo senti- Q u a l è s t a t o i l m o t i v o c h e t i ha s p i n t o a f o n d a r e u n ’ e t i c h e t t a in d i p e n d e n t e ? L a p o s s i b i l i t à di a v e r e c o m p l e t a l i b e r t à d i p a r o la? S ì , l a l i b e r t à d i p a r o l a , e i n o ltre c r e d o c h e s i r i e s c a a f a r e m o l t o di p i ù l a v o r a n d o c o n p e r s o n e m o t i va t e . N o n è i m p o r t a n t e c h e l ’ e t i c h etta s i a g r a n d e o p i c c o l a , è f o n d a m en t a l e a v e r e p e r s o n e c h e c i c r e d o no, e l a n o s t r a c o n d i z i o n e e r a d a v v ero u n i c a p e r c h é i n n a n z i t u t t o f a c e v amo t u t t o d a s o l i e p o i p r e s e n t a v a m o il l a v o r o a l l ’ e t i c h e t t a , e d e r a n o c ose d i c u i e r a v a m o a s s o l u t a m e n t e e ntu s i a s t i , m a n o n a b b i a m o m a i f i r m ato u n c o n t r a t t o p e r p i ù d i u n p r o g e tto. L o s t e s s o è s t a t o p e r i l f i l m , h o f atto i l f i l m c h e a v e v o i n t e n z i o n e d i f are, n o n v o l e v o c a m b i a r e d e l l e c o s e che n o n s a r e b b e r o p i a c i u t e a q u a l c uno della produzione. È c o m p l e t a m e n t e a u t o p r o d o t t o… S ì , t u t t o i l d e n a r o c h e è v e n u t o da f u o r i p r o v i e n e d a i n o s t r i f a n s che h a n n o f a t t o d e l l e s o t t o s c r i z i oni, hanno messo i s o l d i n e l c a p p e l l o . . . Perché hai d e c i s o d i d i v e n t a r e un filmaker? P e r v e d e r e l e c o s e direttamente ? H a i a g g i u n t o u n mezzo alla tu a e s p r e s s i o n e … Ho sempre g i r a t o d e i b r e v i f i l m a t i con una picc o l a v i d e o c a m e r a , p o i li montavo, è u n a c o s a c h e f a c c i o quasi ogni g i o r n o ; g i r o q u a l c o s a , poi ci metto la m u s i c a . È u n s p e c i e di gioco. Qua n d o s o n o a n d a t o i n Iraq non avev o a n c o r a l ’ i d e a p r e c i sa di fare un f i l m ; p e n s a v o d i g i r a r e delle immagin i e p o i m o s t r a r l e a g l i amici o mett e r n e u n p o ’ s u l s i t o , ma una volta c h e e r o l ì e h o v i s t o quello che ho v i s t o , m i s o n o r e s o conto che del l e i m m a g i n i d e l g e n e re in televisio n e n o n s a r e b b e r o m a i apparse, e ho s e n t i t o c h e e r a a s s o lutamente nec e s s a r i o e i m p o r t a n t e mostrarle. ba la gente muore. Ogni volta che cade una bomba devono ricostruire, ma in un paese come l’Iraq non ci sono i soldi, e le cose vanno di male in peggio; a volte la gente non h a i l t e m p o d i f e r m a r s i a s o ff r i r e e p i a n g e r e i p r o p r i m o r t i . È d i ff i c i l e da descrivere se non lo hai visto. Ci sono delle immagini che ritorn a n o . Tu t t i r i c o r d a n o l a f o t o d e l l a b a m b i n a n u d a i n Vi e t n a m c h e c o r re in strada gridando bruciata dal napalm. Sono queste le cose che cambiano l’atteggiamento nei conf r o n ti d e l l a g u e r r a , c o s ì h o p e n s a t o che la gente dovesse vedere direttamente che cos’è la guerra, con la speranza che questo iniziasse ad a p r i re l a m e n t e d e l l e p e r s o n e . H o tr o v a t o i l f i l m m o l t o p o t e n t e p e r ch é m o s t r a l a t r a g e d i a m a a l tempo stesso contiene un grande ( L e n u m e ro s e z a n z a re s u l l a riva del lago iniziano a pungerlo ripetutamente) È l’ora in cui escono le zanzare!! Mi hanno raccontato una storia bellissima a proposito delle zanzare, la vuoi sentire? Raccontamela! È u n a f a v o l a c h e p r o v i e n e da Bali, o d a l l a T h a i l a n d i a , n o n ricordo e s a t t a m e n t e . C i s o n o t u t ti gli ani m a l i r i u n i t i p e r c h é h a n n o deciso di e l i m i n a r e g l i e s s e r i u m a n i, dal mo m e n t o c h e s t a n n o d i s t r u g gendo tut t o . A l l o r a s i p r e p a r a n o a ll’attacco, m a a l m o m e n t o d e c i s i v o , l e zanzare d i c o n o : “ A s p e t t a t e , n o i a miamo gli e s s e r i u m a n i ! ” . C o s ì , s e non fosse s t a t o p e r l e z a n z a r e , a desso sa r e m m o t u t t i m o r t i , c i h a n no salvati! C o s ì l e d o b b i a m o r i s p e t t are ed es sergli grati! stay human d i V a l e n t i n a P a s q u a l i . C o n t r i b u t i d i Te r e s a G r e c o In effetti, in T V s i v e d e s o l o c i ò che qualcuno d e c i d e d i f a r v e d e re…. È esattament e p e r q u e s t o m o t i v o che ho deciso d i a n d a r e . Hai trovato c i ò c h e t i a s p e t t a v i ? In un certo s e n s o , s ì , p e r c h é c h e la guerra è br u t t a , s i s a ; m a q u a n do la vedi dav v e r o , t i a c c o r g i c h e è molto peggio d i q u a n t o n o n p o t r e s t i immaginare. I l d o l o r e c h e a b b i a m o provato dopo l ’ 11 s e t t e m b r e a N e w York, immagi n a l o m o l t i p l i c a t o p e r mille. Ogni vo l t a c h e c a d e u n a b o m - messaggio di speranza, che è una cosa che si ritrova in tutto il tuo lavoro… Sì, è vero, penso che nessuno voglia credere che il mondo fa assolutamente schifo. E infatti non è così: il mondo è esattamente come lo percepiamo. Se pensiamo sempre che il mondo è un posto orrendo, possiamo anche stare seduti su questo bellissimo lago e metterci a litigare. Ma è necessario sforzarsi di dimostrare che i problemi si possono risolvere. È c a m b i a t o q u a l c o s a d a l tuo viag g i o i n I r a q ? C ’ è s t a t o u n prima e un dopo? S ì , p r i m a d i p a r t i r e c o n d a nnavo pe s a n t e m e n t e l ’ e s e r c i t o , condanna v o i s o l d a t i . M a d o p o e s serci stato h o v i s t o c h e n e s s u n o d i quelli che s o n o c h i a m a t i a c o m b a t t e re è lì per c o m b a t t e r e u n a g u e r r a . Molti sta v a n o i n u ff i c i o p e r g u a d agnare del denaro. E p e n s o a n c h e c h e p r ima della g u e r r a f o s s e p o s s i b i l e d ecidere di p r e n d e r e u n a p o s i z i o n e, adesso sentireascoltare 17 non so più se è pos s i b i l e s c e g l i e r e un lato o l’altro, cre d o c h e s i a i n vece fondamentale c r e a r e l a p a c e ; non è il caso di sch i e r a r s i d a u n a parte o dall’altra, ma d i t r o v a r e u n a soluzione che le ten g a t u t t e i n c o n siderazione. E nel c a s o d e l l ’ I r a q e della Palestina non c r e d o s i a p o s sibile dare a tutti qu e l l o c h e v o g l i o no; in altre parti cred o s i a p o s s i b i l e trovare una mediazi o n e , m a i n n a n zitutto deve esserc i l a v o l o n t à d i creare la pace, ma a d e s s o n o n m i sembra di vederla. li confondevamo! Ci chiedevano: “Cosa siete venuti a fare qui? Dovete essere dei pezzi grossi della CIA per andarvene in giro così”. E funzionava anche quando andavamo a casa della gente, perché non sia aspettavano che volessi nulla da loro; sono abituati ad avere le Nazioni Unite o qualche ONG che va da loro a chiedergli qualcosa. Io gli chiedevo soltanto di raccontarmi la loro storia. Come è stata l’es p e r i e n z a c o n l’ese rcito e con la p o p o l a z i o n e locale? Sempre pa c i f i c a c o m e s i vede nel film? No, perché non po t e v a m o f i l m a r e tutto, ma molto spes s o , s o p r a t t u t t o ai check-point in Pa l e s t i n a i s o l d a ti israeliani erano m o l t o a r r a b b i a t i , ostili, ci facevano as p e t t a r e u n s a c co di tempo... Av e v i p a u r a ? Te m e v i d i p i ù i s o l dati o i terroristi? Io ho paura tutte le volte che devo salire sul palco, ti puoi immaginare! Av e v o u n a p a u r a t r e m e n d a c h e p o t e s s e s u c c e d e r e q u a l c o s a . Av e v o p a u r a d i e ss e r e r a p i t o o c h e l ’ e s e r cito americano non volesse che filmassi e potevano far sparire tutto. Il solo momento in cui mi sentivo al sicuro era quando suonavo, così non smettevo mai... Eravate laggiù com p l e t a m e n t e d a soli, senza nessun a O N G c h e i n qualche modo vi sc o r t a s s e . . . Sì, infatti, nessuna o r g a n i z z a z i o n e , soltanto un gruppo d i a m i c i . . . E i n qualche modo è sta t o m e g l i o c o s ì , Come è stato accolto il film in America? Ha avuto un successo enorme che nessuno di noi si aspettava. E aumenta sempre di più grazie al pass a p a r o l a . S i d i ff o n d e a t t r a v e r s o 18 sentireascoltare internet, le piccole proiezioni, e c r e s c e , c r e s c e . . . I l m o t i v o d e l s uc c e s s o c r e d o c h e s i a d o v u t o a l f atto c h e l a g e n t e a b b i a l e i d e e c o n f use r i s p e t t o a l l a g u e r r a e i l f i l m i n q ual che modo li aiuta a schiarirsele. Cosa diresti al tuo presidente? N o n c r e d o c h e r e a g i r e b b e i n n e s sun m o d o s e l o m a n d a s s i a l l ’ i n f e r n o , se g l i g r i d a s s i q u a l c o s a i n f a c c i a . Cre d o c h e c i s i a u n a m a n i e r a m i g l i ore d i a ff r o n t a r e l e p e r s o n e . C r e d o che l o i n v i t e r e i a c e n a a c a s a m i a , lui e t u t t i i s u o i m i n i s t r i , g l i o ff r i r e i un b i c c h i e r e d i v i n o , l o i n v i t e r e i a se d e r s i e a f a r e q u a t t r o c h i a c c h i ere, e a u n c e r t o p u n t o g l i d i r e i d i o rdi n a r e a l l ’ a v i a z i o n e d i b o m b a r d a r e il q u a r t i e r e , s o l o p e r f a r g l i c a p i r e che c o s a s i g n i f i c a p e r l e f a m i g l i e v i ve r e a s p e t t a n d o s i c h e d a u n m o m e nto all’altro piovano le bombe. A cosa stai lavorando adesso? A d e s s o s t o s c r i v e n d o u n l i b r o per b a m b i n i . S t a m a t t i n a g u a r d a v o q ue s t o l a g o , p e n s a v o a l l a m i a f e r i t a nel p i e d e e m i è v e n u t a i n m e n t e una s t o r i a . C i s o n o d u e b a m b i n i s ulla r i v a d i u n l a g o c h e s t a n n o b e v e ndo u n s u c c o d i f r u t t a ; a u n c e r t o p u nto, uno dei due s t a p e r g e t t a r e l a b o t tiglia nel lago , m a l ’ a l t r o l o f e r m a e gli dice che c o s ì d i s t u r b i i p e s c i , l e rane, che cos ì i n q u i n a i l l a g o e c h e deve buttarla d a u n ’ a l t r a p a r t e . Così pensa d i g e t t a r l a d i e t r o a l l a collina, ma l’a l t r o l o f e r m a d i n u o v o dicendo che s u l l a c o l l i n a c ’ è l a f o resta dove viv o n o u n s a c c o d i a n i mali, gli orsi, l e f a t e . P e n s a a l l o r a di gettarla in s t r a d a , t a n t o s i c u r a mente qualcu n o p u l i r à . L’ a l t r o g l i dice di no, pe r c h é p u ò r o m p e r s i e qualcuno può f a r s i m a l e m e t t e n d o c i un piede sop r a ( r i d e . . . ) e a l l a f i n e decidono di g e t t a r l a n e l c a s s o n e t t o differenziato d o v e s a r à p r e s a e r i c i clata, per dive n t a r e d i n u o v o u n ’ a l tra bottiglia d i s u c c o d i f r u t t a . . . “M a allora cosa fa r e m o c o n q u e s t ’ a l t r a bottiglia? ” Al l a f i n e d e c i d o n o d i metterci un fi o r e . . . E d è u n r a p . E voglio anche f a r e l e i l l u s t r a z i o n i . L i v e: Velvet, Rimini (25 agosto 2006) Puoi dirci perché cammini scalzo? Ci sono diverse versioni... Sì ogni giorno una versione diversa... Non lo faccio per protesta, per offendere qualcuno o affermare qualcosa. Lo faccio solo perché sto comodo. Ma uno dei vantaggi è che camminando più vicino alla terra devo stare attento a dove metto i piedi, senti tutto, senti la terra; credo che anche uno dei motivi sia che nel mondo è pieno di persone che fabbricano le scarpe ma non le indossano mai perché non possono permettersele. E dobbiamo essere consapevoli della provenienza di tutte le cose, di come influenzano le persone e il pianeta. È un modo di dire: “Fa’ attenzione!” ... o ti fai male!!! (ride). I K n ow I’m Not Alone (USA, 2006) A l l e u n d i c i R i m i n i è t r a v o l t a d i n u o v o d a u n u r a g a n o . N o n s i t r a t t a stavolta d i u n t e m p o r a l e e s t i v o : S p e a r h e a d i n t h e a r e a ! C o s t r e t t i i n u n l u ogo, certo n o n p i c c o l o , M i c h a e l F r a n t i e i s u o i S p e a r h e a d s o n o i n r e a l t à un gruppo d a g r a n d i s p a z i , d a s t a d i o ; l a s e n s a z i o n e d i c h i e r a d e n t r o a d assistere a l l a p e r f o r m a n c e e r a c h e i l l o c a l e p o t e s s e e s p l o d e r e d a u n m o m ento all’al t r o , in c a p a c e d i c o n t e n e r e l a f o r z a s p r i g i o n a t a d a c i n q u e g r a n d i musicisti, m o l t i p l i c a t a a l l ’ e n n e s i m a p o t e n z a d a l l a p a s s i o n e d i c h i c r e d e profonda m e n t e i n q u e l l o c h e f a , e s i d i v e r t e a n c h e . I n c u r a n t e d e l l a f e r i t a, Michael n o n s i r i s p a r m i a , i l n u o v o d i s c o è p a s s a t o i n r a s s e g n a q u a s i n e l la sua to t a l i t à e l a v e r s i o n e d a l v i v o d e l b r a n o c h e g l i d à i l t i t o l o l a c o n f e rma come u n v e r o e p r o p r i o i n n o . C o m e s e m p r e , i n c i t a i l p u b b l i c o ( M a k e s ome noise! P u l l t h e h a n d s u p ! ) , i l t u t t o p e r q u a s i d u e o r e , s e n z a u n m o m e nto di calo d i i n t e n s i t à . A t t i n g e a l p a s s a t o r i p r o p o n e n d o t r a l e a l t r e , P e o ple in Tha M i d dl e , R o c k T h e N a t i o n , S o m e t i m e s e B o m b T h e W o r l d , o r m a i un classi c o , i l s u o i n n o a l l a p a c e . L e c a n z o n i s o n o r i p r o p o s t e s e n z a v a riazioni di s o s t a n z a , m a M i c h a e l s i p r e n d e i l s u o t e m p o , d i l a t a n d o l e , p r o l ungandole s p e ss o c o n i s u o i i n t e r v e n t i p a r l a t i o l a s c i a n d o l a s c e n a a l l a grandezza d e l l a b a n d c h e l o a c c o m p a g n a . A l l a f i n e d e l c o n c e r t o c i s i s e n t e storditi e s o d d i s f a t t i , a n c h e s e d o p o q u a s i d u e o r e l a s e n s a z i o n e è c h e comunque s i a d u r a t o t r o p p o p o c o . E c o m e d i c o n s u e t o , M i c h a e l s c e n d e dal palco s a l u t a r e u n o p e r u n o , r i n g r a z i a r e u n o p e r u n o , f i n o a l l ’ u l t i m o , t utti i fans che lo hanno applaudito. M i c h a e l F r a n t i r i p o r t a l e s u e e s p e r i e n z e d i v i a g g i o ( t r a i l 2 0 0 4 e il 2005) a B a g h d a d , I s r a e l e e Te r r i t o r i O c c u p a t i n e l d o c u m e n t a r i o a u t o prodotto I K n o w I ’ m N o t A l o n e . G i r a t o t r a l a g e n t e c o m u n e i n t o t a l e a u t onomia, il f i l m l a s c i a l a p a r o l a a t a s s i s t i , s o l d a t i , a t t i v i s t i p e r l a p a c e , f a m i glie, musi c i s t i , g i o r n a l i s t i , i n u n a ff r e s c o d o l e n t e e d r a m m a t i c o d e l l a v i t a i n tempo di o c c up a z i o n e ( a m e r i c a n a i n I r a k , i s r a e l i a n a n e i t e r r i t o r i ) e d e l d esiderio di u n a e s i s t e n z a “ n o r m a l i z z a t a ” . I l c o s t o d e l l a g u e r r a i n t e r m i n i d i v ite umane e l ’ i n d i v i d u o l a c u i e s i s t e n z a è s t a t a c a m b i a t a e i n f l u e n z a t a d a gli eventi, in una sorta di “vita provvisoria” e irrisolta. N o n v i e n e d a t a u n a s o l u z i o n e , s e n o n f a r r i f l e t t e r e s u l l a s i t u a z ione, e su q u a n t o l a c o m u n i c a z i o n e t r a i n d i v i d u i , a l d i l à d i i d e o l o g i e e c r e do, possa c o n t r i b u i r e a f a r a v v i c i n a r e l e p e r s o n e e a v v i a r e u n o s c a m b i o c ostruttivo. U n a l i e v e s p e r a n z a d i p a c e . N o n m a n c a n o l e c o n t r a d d i z i o n i , c h e riflettono l a c o m p l i c a t a s i t u a z i o n e i n M e d i o O r i e n t e , t r a d e m o l i z i o n i d i c a se palesti n e s i , m u r i i n n a l z a t i , b a r r i e r e e p a u r e r e c i p r o c h e . C o n l e c a n z o ni suonate p e r l e s t r a d e , i n m e z z o a l l a g e n t e , F r a n t i s i m e t t e c o m p l e t a m e n t e in gioco, l a s c i a n d o c h e a p a r l a r e s i a a n c h e l a m u s i c a , a u n l i v e l l o p i ù p r ofondo. Te r esa Greco sentireascoltare 19 Dagl i S l i n t a i M at m o s p a s s a n d o p e r S t e reolab e Tor toise, le frequentazioni del chita rr i s t a d i L o u s v i l l e s o n o d i q u e l l e ch e fanno alzare le sopracciglia. Al punto che q u a s i c i s i s c o rd a d i l u i , D av i d C h r i s tian Pajo, autore e polistrumentista dalla orma i p i u t t o s t o ro bu s t a d i s c o gra f i a s o l i s ta Il pedigree di David P a j o , o r i g i n a r i o di Louisville con dis c e n d e n z e f i l i p pine, sembra un co r s o a c c e l e r a t o di quanto il rock a b b i a o ff e r t o d i sconvolgente negli u l t i m i t r e l u s t r i o giù di lì. Vedi alla v o c e p o s t - r o c k . C’era lui, o meglio la s u a c h i t a r r a , a scorticare la febbrile s o l e n n i t à d e l - post stava ormai esaurendo il potenziale distruttivo e andava assestandosi nel grembo di una rinnovata normalità. Mentre intorno è tutto un fiorire di abili interpreti (nel migliore dei casi) e pedissequi divulgatori (nel peggiore) degli stilemi post, il buon a d i n d i c a r e “ m a n s t u r b a t i o n ” . Così è, se vi pare. Q u i n d i , m e s s a i n a r c h i v i o l a for t u n a t a ( m a s o l o d a l p u n t o d i v ista c o m m e r c i a l e ) e s p e r i e n z a c o n gli e ff i m e r i Z w a n d i B i l l y C o r g a n , Pajo d e c i d e d i g e t t a r e l a m a s c h e r a , di s b u z z a r e i l b o z z o l o e u s c i r e allo Pajo s’inventava un pugno di pseudonimi cercando in essi, attraverso di essi, nascosto dietro quel ventaglio di maschere, il decorso del proprio personale (e solipsistico, visto che spesso si occupa di tutti gli strumenti) travaglio sonico: Aerial M e Papa M erano le sigle imposte a cinque album, licenziati tra il ‘97 ed il 2004, ma occorre citare anche M Is The Thirteenth Letter e - laconicamente - M tra i “nome de plume” col quale David tentò di confondere le idee al pubblico. Pubblico che pure rimarrà abbastanza fedele a quei tentativi tra il prezioso ed il pretenzioso di dare e togliere forma a certe ipotesi sospese tra le avventure avant ed il palpabile amore per la tradizione folk-psych. Lecito chiedersi a cosa si debba il ricorrere ossessivo della lettera M nei patronimici, ma ci ha pensato lo stesso Pajo a minimizzare, sdrammatizzare, disinnescare ogni ipotesi: nulla a che vedere col mostro di Dusserdolf, nessun mistero. Probabile invece che ben più prosaicamente, quasi goliardicamente, stia s c o p e r t o : è d e l 2 0 0 5 i n f a t t i l ’ o mo n i m o P a j o, o m o n i m o n e l s e n s o che s ’ i n t i t o l a c o m e l a f i r m a m e s s a in c a l c e d a l l ’ a u t o r e , p r o n t o f i n a l m en t e a m o s t r a r e s e s t e s s o , p r e s u mi b i l m e n t e a u t e n t i c o , d e f i n i t i v o . I n un certo senso, si tratta di un vero e p r o p r i o d e b u t t o . M a q u a l c h e d u bbio rimane. A l d i l à d e g l i e s i t i c o n s e g u i t i con q u e s t a u l t i m a i n c a r n a z i o n e - l a cui a c i d u l a f i b r a a u t o r i a l e s u o n a tut t ’ a l t r o c h e o r i g i n a l e , p r o v o c a ndo t a l v o l t a t i p i c i s u s s u l t i d a f l a g r an z a d i p l a g i o - r e s t a l a s e n s a z i one c h e l a t r a v e r s a t a n o n s i a a ff atto c o m p i u t a , e c h e a n z i p r o p r i o in q u e s t o i n c e s s a n t e t r a s l a r e d a una p r o f o n d a m a r g i n a l i t à a l l ’ a l t r a , nel non-luogo tra forze compenetrate e c o n t r a p p o s t e , s i d e b b a i n d i v i d u are l a d i m e n s i o n e d i D a v i d P a j o . Uno d a s e m p r e i m p e g n a t o a d i s s i m u lar si, a sparire nel groviglio sonico e i c o n i c o , a p r a t i c a r e u n a f i e r a i n v isi bilità mediatica. S e m p l i c e m e n t e , i l c a p o d e l l a ba r a c c a - p r e s u m i b i l m e n t e P a j o s t es s o - h a d e c i s o c h e i n q u e s t a f ase David Pajo le architetture Slint, q u e l d e l i r a n t e lavorio alle fondame n t a c h e c e l e b r a ad un tempo la cadu t a e l a r i e d i f i cazio ne dell’edificio r o c k , l a p e r d i t a della fede e l’insop p r i m i b i l e d e v o zione per una manif e s t a z i o n e e l e t trica che è pur semp r e u n o s p a s i m o in direzione libertà. U n l i b e r a r s i c h e però tiene sempre b e n e a m e n t e i l propr io stato di costr i z i o n e . Era la fine degli ann i ‘ 8 0 , e g l i S l i n t appena nati già mori v a n o . L a s c i a r o no un’eredità di appe n a d u e a l b u m , dei quali però si sa r e b b e a v v e r t i t a l’eco per un bel pe z z o . N e i l a v o r i di The For Carnati o n e To r t o i s e ad esempio, i primi a u t o r i d ’ u n a l i macciosa meditazio n e p o s t - b l u e s e i secondi dediti a s t u p e f a c e n t i elucubrazioni electr o e f u s i o n . D i entrambi i combo, Da v i d P a j o f u i n grediente importante , s p i n a d o r s a l e elettrica e convulsa. I p r i m i a b b o z z i di una versatilità ch e t r o v e r à c o n ferma e superament o i n f r e q u e n t a zioni quali Stereola b , R o y a l Tr u x , Palace Brothers e M a t o m o s I l c h e ci porta dritti nel bel m e z z o d e i N o vanta, quando l’ond a t e l l u r i c a d e l 20 sentireascoltare il sapore dom i n a n t e d e b b a e s s e r e un folk madre p e r l a c e o e i n d o l e n z i to, con la mel o d i a - c a n t a t a , e b b ene sì - che pe t t i n a a l l i b i t e a n g o s c e sentimentali e b r u s c h i i n c a n t e s i m i , quasi una jam s e n z a q u a r t i e r e t r a Elliott Smith e S i m o n & G a r f u n k e l . Elementi poe t i c o / e s t e t i c i b e n p r e sente nel rep e r t o r i o d i P a j o , c h e quindi cala n e l l a p a r t e c o n b e l l a padronanza, r i u s c e n d o a l t r e s ì a lasciarci in bi l i c o t r a l a c e r t e z z a e l’incertezza c h e d o m a n i c i s a r à u n altro disco, un ’ a l t r a M e c h i s s à q u a le altra incarn a z i o n e c o n c u i f a r e i conti. Attrave r s o c u i a s s i s t e r e a l l o spettacolo d’ a r t e v a r i a d ’ u n u o m o che ha acciuff a t o u n t e r r e m o t o p e r la coda e se n ’ è f a t t o t r a s c i n a r e , finché il trem o r e n o n h a p r e s o a sciogliersi di n u o v o i n m u s i c a . Ipotesi che inseguono un latente senso di assurdità, strutturate come sono sulla giustapposizione di chitarre e voci lo-fi (l’hiss spampana sistematicamente i contorni armonico/melodici) e ammennicoli digitali appena abbozzati. Diciamo subito che come trovata non è nulla di eccezionale, roba che ne abbiamo già sentita a pacchi (da L i n k o u s/S p a r k l e h o r s e a G r a n d a ddy a Sufjan Stevens, per dire). Comunque, e in fondo, è scelta adeguata alla cifra delle canzoni. L e q u a l i p e r ò - u ff - s o n o p r e d a d e gli inesorabili rimandi che dicevo: per una Let Me Bleed brunita Black H e a rt P r o c e s s i o n e i l l a n g u i d i t a c o m e i l L a n e g a n d i I ’ l l Ta k e C a r e O f Yo u , e c c o u n a Wa r I s D e a d c h e c o n la sua blanda rudezza stempera lo S p r i n g s t e e n d i S t a t e Tr o o p e r e d i S p a re P a r t s ; p e r u n a H i g h L o n e - s p i a t t e l l a r c e l o c o l g i u s t o trasporto. P e r c h é l ’ i n t e n z i o n e è p r o prio quella d i – a n c o r a - n o n e s s e r c i, di stare f u o r i d a l c o n o d i l u c e m e ntre attra v e r s a i l t e a t r i n o d e l l ’ a m ata psych f o l k . P e r c u i l ’ a s c o l t o p r o cede pia c e v o l e , f i n c h é n o n s ’ i n c o ntra Fran c i e , l a t r a c c i a c o n c l u s i v a - dove una b a l l a t a s i m a n t i e n e p r o d i giosamen t e a l l o s t a t o e m b r i o n a l e , r uminando e n e r g i a t r a e ff e t t i s i n t e t i ci, loop di c h i t a r r a e u n a n a r r a z i o n e greve in p r i m o p i a n o - e f i n a l m e n te ipotizzi i l “ q u i d ” a l i e n o d e l l ’ a u t o r e e assie m e q u a n t o q u e s t o P a j o sia anche u n ’ o c c a s i o n e s p r e c a t a . ( 6.0/10 ) 1968 ( D r a g C i t y / Wi d e , 14 agosto 2006) B i s o g n a s t a r e a t t e n t i c on Da vid P a j o , p e r c h é t i f r e g a . Con quel s e n s o d i c o n t i n u o m e t t e r si a fuoco, q u e l c e r c a r s i c h e n e r e n de incerta onde telluriche in assestamento di Stefano Solventi P a j o ( D r a g C i t y / Wi d e , 2 0 0 5 ) Per la prima v o l t a , q u i n d i , u n d i sco a suo no m e . E p u r e o m o n i m o . Verrebbe da r i t e n e r l o i l s u o l a v o r o più scoperto e p e r s o n a l e , l a c o n s a crazione di P a j o i l C a n t a u t o r e . I n vece, parados s a l m e n t e , è u n d i s c o che paga mol t i d e b i t i p r a t i c a m e n t e in ogni canzo n e . I n p r i m i s a l f a n tasma di Ellio t t S m i t h: l u i , l a s u a calligrafia pig r a e d e l i r a n t e , q u e l l a trepidazione m a d r e p e r l a c e a , q u e l l a psichedelia st r a s c i c a t a , s t a a l c e n tro di queste i p o t e s i f o l k . some Moan che inscena un brusio v o c al e f l o y d i a n o ( q u i c o m e a l t r o v e la voce è duplicata, col falsetto che si “sbina” solo nel ritornello) ed arp e g g i b u c o l i c i S i m o n & G a r f u n k e l, c’è la spudorata emulazione Elliott S m i t h ( q u i p i ù c h e a l t r o v e ) d i I c icles. E via discorrendo, per una sarabanda citazionista capace più di frastornare che d’irretire. Con tutto ciò, sembra crederci davvero, il buon David. Sarà anche un vezzo – lo è – questa parata di m a s c h e r e i n a ff e r r a b i l i , m a r i e s c e a l a c a l l i g r a f i a - s e m p r e nel guado t r a q u a l c o s a d i a s s o d a t o e qual c o s ’ a l t r o i n f u g a - g a r a n t endone al c o n t e m p o u n a p a l p i t a n t e freschez z a . C o m e s e o g n i v o l t a u scisse dal b o z z o l o , l ’ a r i a s p a u r i t a m a vivida di u n d e b u t t a n t e c o n l ’ a s s o nella ma nica. R i s p e t t o a l l a v o r o p r e c edente, il q u i d è o p p o r t u n a m e n t e variegato: c ’ è a n c o r a l a v i s i o n a r i e t à indolen z i t a à l a E l l i o t t S m i t h, ma stem p e r a t a c o n p s y c h s c i r o p posa Ra d a r B r o s ( l a f l e m m a f o l k tra synth sentireascoltare 21 traslucidi di Cyclone E y e ) e f i a b e sca solennità Simo n & G a r f u n k e l (il cantilenante lang u o r e d i W h o ’s That Knocking ). Però, attenzione. P e r c h é s e t u t t o ciò rappresenta un p a s s o a v a n ti notevole e opport u n o r i s p e t t o a l monocorde solco (e s t e t i c o e p o e tico) del precedente l a v o r o , m o l t o più importante mi s e m b r a l a c o n fessione post-moder n a c h e a l e g g i a su tu tto: un senso d i g i o c o g i o c a t o con professionalità e t r a s p o r t o s e condo l’irrinunciabil e l e z i o n e J i m O’Rourke, quella fac e t a / s t r u g g e n t e riarticolazione di ma t e r i a l i e f o r m e in un manufatto che a m a l g a m a a n tico pensandosi nuo v o ( i l j i n g l e j a n gle marionettistico d i F o o l i s h K i n g , il country blues scre z i a t o d i g r a c i d i i sintetici di Wrong Tu r n, i l v a l z e r ino extratemporale d i Wa l k T h r o u g h The Dark ...). Non mancano guizz i d i s c h i e t t o e valido songwriting, c o m e We G e t Along, Mostly (balla d a c i d u l a c o n nostalgie e guizzi B i g S t a r ) o P r e scrition Blues (obliq u a p r o c e s s i o n e iniettata di tentazion i B e a t l e s ) , m a il punto della questi o n e s e m b r a r i posare nella conclu s i v a I ’ v e J u s t Restored My Will Ti L i v e A g a i n , dove un lo-fi nudo e g r a n u l o s o s v e la la remissione di P a j o a q u e s t a genuinità artificiosa, a d u n a s i m u l a zione incessante ch e n e l l a f i n z i o n e espressiva tenta di c r e d e r s i v e r a . In questo senso, la c a r r i e r a s o l i s t a di Pa jo sembra incar n a r e l a p a r a b o la stessa del post-ro c k – o u n a s u a possibile traiettoria. P e r c h é n o n f a altro che esprimere u n a p a s s i o n e disincantata, una f e d e s e n z a p i ù religi one, un’illusion e c h e s a d ’ e s sere tale. Quindi, pe r l ’ u l t i m a v o l t a , attenzione. ( 6.4/10 ) 22 sentireascoltare sentireascoltare 23 Giova n e e b e l l a , m i s t e r i o s a m e n t e b rava , Cibelle si sta imponendo a fari spenti com e l a mu s a d e l n o w b ra z i l i a n s o u n d . Voce sof f ice, screziata d ’imper tinenza e palp i t a z i o n i j a z z . Q u e l c o c c i u t o, d i s i nvo l to sublimare bossa ed elettronica f ino ad immi s ch i a rs i c o n s t ra n e t ra i e t t o r i e ava n t . C’è come un’aura d i p r e d e s t i n a zione attorno a lei. C i b e l l e C a v a l l i Bastos, da San Pao l o , B r a s i l e . U n po’ di sangue italia n o n e l l e v e n e . Londra ormai pratica m e n t e u n a s e conda casa. E com u n q u e , s e è i l caso, vanno bene a n c h e N e w Yo r k e Br uxelles. Cibell e , c o s ì b e l l a . appartamento. Per Cibelle è uno shock. Però non è sola, non più. La sua voce, il suo appeal, in un certo senso non appartengono più solo a lei. C’è una vera e propria scena in fase di consolidamento, pronta ad accoglierne, plasmarne e valorizzarne l’estro. Se già per Self Titled (Ziriguiboom/ Crammed, 2003) il debutto può contare sull’aiuto di personaggi eccellenti come Apollo 9, Johnny Alf, Chris Harrison e Pete Norris, con l’opera seconda Cibelle si confermerà catalizzatrice di talentuosi collaboratori senza badare a frontiere stilistiche o geografiche ( M i k e L i n d s a y, D e v e n d r a B a n h a r t , Ya n n A r n a u d . . . ) . Il merito principale della ragazza sembra la capacità d’interpretare accogliendo l’umore del sound, sublimarsi in esso rimanendo però presenza forte. Merito di quel timbro trasparente ma caldo, impalpabile eppure pregnante. Di quella duttilità da jazzista istintiva votata all’avang u a r d i a p op , c o l c u o r e c o m u n q u e folk che non smette di spandere pulsazioni dense. Una profonda, radicata e devota presenza da prestare ad ogni canzone. Così come la capacità d’impastare solennità e scherzo, sensualità, impertinenza e malinconia. Di (tra)vestirsi old fashioned senza smettere un attimo d’apparire cool. Un canarino con le movenze d’un cigno, Cibelle. Così bella. zino nelle pieghe della melodia. C i b e l l e t r o v a n e l g i o v a n e g u r u t e ch n o A p o l l o 9 i l p i g m a l i o n e i d e a l e per q u e s t o o m o n i m o a l b u m d i d e b u tto, p e r a l t r o m i x a t o d a C h r i s H a r r i son e P e t e N o r r i s , g i à a l l a v o r o p er i M o r c h e e b a . U n d i c i t r a c c e ( d i cui b e n n o v e s c r i t t e d a l e i s t e s s a ) n elle q u a l i i l s a m b a g i u n g e e d o l t r e p as s a i l p u n t o d i s u b l i m a z i o n e ( l ’ i per c i n e t i c a H a t e i n e s c u r s i o n e p s y ch), e v a p o r a n d o d o w n t e m p o j a z z a t a (la f a s c i n o s a L u i s a s i m m e r s a i n una n e b b i a d i t a s t i e r e ) , s o u l s i n t e t i c i (il c o s m i c o a ff l a t o d i I ’ l l B e ) e s o ffici i b r i d a z i o n i f u n k ( i l m a m b o b e ffar d o d i N o P r e g o , c o s ì v i c i n o a c erte scelleratezze dei Gorillaz). N o n p r o p r i a m e n t e d u n q u e u n e ser c i z i o d i b o s s a a p p l i c a t a a l l ’ e l e t tro n i c a o v i c e v e r s a ( c o m e n e l c o n t em p o r a n e o g r a d e v o l i s s i m o l a v o r o di F e r n a n d a P o r t o) , q u a n t o u n a l l on t a n a r s i d a e s s a s p e r i m e n t a n d one l a p e r s i s t e n z a , c i r c o s c r i v e r l a a l li v e l l o d i u n ’ a t t i t u d i n e , l a s c i a r l a sot t o i l p e l o d e l l ’ a c q u a e d o s s e r v a rne il cadavere vivissimo. A n c h e q u a n d o s e m b r a t o r n a r e il Vo c e s o ff i c e e s c r e z i a t a c o m e una N i n a S i m o n e a c e r b a ( a n c h e s e nel l a g h o s t - t r a c k s i d i v e r t e a d i m i t are B i l l i e H o l i d a y) , s e d u c e n t e s t r ate g i a i n l e v a r e d i v o c a l i z z i v e l l u t ati, u n o s c o m p a r i r e v a p o r o s o e s b a r az - Cibelle Così bella che, ra g a z z i n a , i n i z i a senza difficoltà una c a r r i e r a d i m o della. Spot televisivi , s k e t c h p e r l a MTV braziliana, que l l a r o b a l ì . M a dura poco. La musica - studia c h i t a r r a d a l l ’ e t à di sei anni - è la su a v e r a p a s s i o ne. Inizia a frequen t a r e i c l u b d e l la città, respira e c a n t a s a m b a e jaz. Passa da una ja m a l l ’ a l t r a f i n ché non s’imbatte n e l d j j u g o s l a v o Suba, in procinto di r e a l i z z a r e q u e l Sao Paulo Confes s i o n s ( Z i r i g u i boom/Six Degrees, 2 0 0 0 ) c h e i p o steri definiranno l’a u t e n t i c o a t t o d i nascita della digital - e x p l o s i o n b r a ziliana. Synth-bossa ad alt a t e m p e r a t u r a , ritmo febbrile e palp i t a n t i m e s t i z i e , la tradizione che di n u o v o p r o l a s s a nel presente che pe r u n l u n g o a t t i mo somiglia al futuro . C i b e l l e c a n t a in tre canzoni, stac c a n d o v i r t u a l mente il biglietto p e r u n a c h a n c e da giocarsi in solitar i o . Poi, quando ormai l ’ o n d a d e l n o w brazilian sound fa la s p u m a , a r r i v a come una mazzata l a t r a g i c a f i n e di Suba, arso nel ro g o d e l p r o p r i o 24 sentireascoltare sapore domi n a n t e - c o m e n e l l a splendida Só S e i Vi v e r n o S a m b a (a firma Ari M o r a e s ) o n e l t o c c a n te duetto col l e g g e n d a r i o J o h n n y Alf nella vib r a n t e j a z z i t u d i n e d i Inùtil Paisage m ( a f i r m a J o b i m) c’è come uno s l i t t a m e n t o r i t m i c o o un tremolare d e l l e p r o s p e t t i v e ( u n a bambagia di s y n t h , u n b o r b o t t a r e sospetto di b a s s o , i v a p o r i z z i m a dreperlacei d e l l a v o c e … ) c h e i n v i tano all’astra z i o n e , a l l a d e - l o c a l i z zazione stilist i c a . Due le tracce f i r m a t e a s s i e m e a l succitato Apo l l o 9 , e s o n o l e s i lhouette più i n a ff e r r a b i l i e f a s c i nose del pro g r a m m a : u n a U m S ó Segundo esta t i c a c o m e u n a n a r cosi Beta Ban d e i l v a l z e r e x o t i c o di Waiting sp i n t o d a u n a l i n e a d i basso intrigan t e s o t t o u n ’ a u r o r a d i synth. Se Trai n è i l p e z z o p i ù i m m e diato (bossa- s o u l d a l p i g l i o i n c a n - so dissidio da scontare ascoltando. ( 7 . 1 /1 0 ) A b o ut A Girl EP (Ziriguiboom, o t t obre 2005) Q u a lc u n o s i a c c o r g e d i C i b e l l e . L a B B C , p e r d i r e , l e a s s e g n a i l Wo r l d M u s i c Aw a r d s p e r i l 2 0 0 4 . I n t a n t o l e e s i b iz i o n i l i v e n e c o n f e r m a n o l e d o t i di versatilità e disponibilità: quel farsi catalizzatore di esperienze anche disparate, solare trait d’union ad esempio - tra i palpiti electro di un Mike Lindsay e la jazz-world di u n P e p p e C o n s o l m a g n o. Q u i n d i , in attesa dell’opera seconda, arriva questo ep che fin dalle prime note della title track vuole essere qualcosa di più che un aperitivo. Tr a t t a s i d e l l a c o v e r d e l f a m o s o p e z zo dei Nirvana (dal primo, impetuoso Bleach), ma la trasfigurazione operata da Cibelle ne disinnesca d o l c i a s t r a , l ’ e l e t t r o n i c a a ppena un g e r m o g l i o s o t t o i l m a n t o acustico, e s e N o i t e D e C a r n a v al spende e l e c t r o r u m b a e s s e n z i a l e e arguta, G r a c e f u l l y s p i n g e a f o n d o il pedale d e l l ’ a z z a r d o , d i s l o c a n d o languore P o r t i s h e a d i n u n a g i u ngla oleo g r a f i c a , e l e c t r o v i t r e a & rombi per c u s s i v i t i p o M a t t h e w H e rbert alle p r e s e c o n a l l u c i n a z i o n i d a dengue, i l p a s s o b l u e s t r a m i n a c c e e guizzi e s i b i l i , q u e l s a x e ff e t t a t o come una v o c e a c c a n t o a l l a ( n e l l a ) voce. In u n r a p t u s d e f i n i t o r i o , s e ce lo con s e n t i t e , n o n p o t r e m m o d efinirlo al t r i m e n t i c h e t r i p - t r o p ( i c a l ). L’ e d i z i o n e l i m i t a t a i n d u a l disc con t e n e n t e q u a t t r o s u g g e s tivi video ( s o f i s t i c a z i o n i a v a n t e c ollage dia r i s t i c o ) e l ’ a c c u r a t e z z a d ella grafi c a ( c u i l a s t e s s a C i b e l l e ha posto m a n o ) , i m p r e z i o s i s c o n o ulterior m e n t e q u e s t o l a v o r o , v e r o e proprio la naturalezza della complessità di Stefano Solventi descente, un r i ff d ’ a r m o n i c a c h e t i si appiccica a d d o s s o , f a u n a s o n o r a pennellata co n e s t r o e m i s u r a ) , l a conclusiva Pe q u e n o s O l h o s è u n tuffo jazz-blu e s d i l a t a t o e a l l i b i t o , la voce posat a s u u n l e t t o d i s y n t h e vibrafono, l a t r i s t e z z a u n a d e n sità sospesa a p o c h i c e n t i m e t r i d a l cuore. E’ una distan z a m i n i m a e p p u r e d e cisiva, il vero e p r o p r i o p u n t o d i f o r za stilistico/e s p r e s s i v o d i C i b e l l e , cantautrice cr i s t a l l i n a e i n s o n d a b i le, sensuale e d e f e b i c a . U n m a l i z i o - il sanguigno indolenzimento folkpunk in favore di un electro blues stranito, sospeso, estenuato. Dove le percussioni sibilano e frusciano, friniscono come insetti in una neo natura sintetica cigolante. Dove la chitarra s’aggira circospetta e una viola disegna svolazzi sghembi e austeri. Dove, d’un tratto, un rigurgito bossa squarcia l’ipnosi e procura fragrante saudade. Con quella voce che gioca a sublimare realtà e finzione, digitale e carnale. Se Esplendor è una bossa pacata, r a z z o s e g n a l e t i c o c h e t i f a alzare lo s g u a r d o , t i f a c h i e d e r e cosa sarà, f a s c i n o s o e d a l l a r m a n t e . ( 7.2/10 ) The Shine Of Dried Electric Leaves (Six Degrees, luglio 2006) I n t u t t a s i n c e r i t à , d o p o l e buone im p r e s s i o n i d e l d e b u t t o m i aspettavo p a r e c c h i o d a q u e s t a r a gazza. Ma – i n t u t t a s i n c e r i t à - n o n c osì tanto. Q u e s t o s u o s e c o n d o l a v o ro lungo è d a v v e r o b u o n o p e r d i v e r si motivi, p r i m o f r a t u t t i l a c a p a c i t à di circon - sentireascoltare 25 darsi di tanti talenti s e n z a f a r s e n e soverchiare. Dall’ing l e s e M i k e L i ndsay al paulista Apo l l o 9 p a s s a n d o per il parigino Yann A r n a u d, f a n n o tre demiurghi dei g r o o v e s i n t e t i c i al di lei servizio, ov v e r o d e l l a s u a voce sottile e flessu o s a c o m e c e l luloide, dolceamara c o m e u n o s b u f fo di cacao, impalpa b i l e c o m e u n a nebbia di crepuscolo l o n d i n e s e . Se consideriamo ino l t r e l a p r e s e n za del beatboxer fr a n c e s e S p l e e n (nel funky-mambo- a v a n t d i M a d Man song , costruit o c o l “ m e t o d o Medulla” di Bjork , o v v e r o n e s s u no strumento ma an s i t i , c u c c h i a i n i , tazze, tazzine e zoll e t t e d i z u c c h e ro...), del bravo chit a r r i s t a a c u s t i c o Seu Jorge e dell’in e ff a b i l e D e v e n dra Banhart (nell’um o r a l e c o v e r d i London London , ant i c o p e z z o a f i r ma Veloso), il fatto c h e C i b e l l e C a valli sappia restare a l c e n t r o d e l l a questione con tant a d i s i n v o l t u r a , con tanta morbida au t o r i t à , m i s e m bra un chiaro segnal e c h e i l c a v a l l o (ehm…) è di razza. Più ancora va sottol i n e a t a l a c a p a cità di intrecciare i f i l i d e l f o l k , d e l soul, della bossa e d e l j a z z , f a c e n doli brillare in un’e s t e t i c a e l e c t r o glitch pervadente ma g i a m m a i i n v a dente, cuocendoli in u n b r o d o l e n t o di armamentari esot i c i ( p e r c u s s i o n i e chitarrine trillanti) e p s i c h e d e l i a frastagliata (le cor d e i n r e v e r s e , il mellotron…), str a n i a n d o s e n z a stordire, un po’ com e f a l ’ e m b l e m a tico collage di cope r t i n a . E p p o i c i sono le canzoni, sch i v e m a s u a d e n ti, strategie di seduz i o n e s e n z a f r e nesia, col tempo dal l a l o r o p a r t e . L’afflato soul-jazz d a S a d e r i v i s t a e co rretta nella st u p e n d a F l y i n g High o la letargia i r i d e s c e n t e t i p o il Jeff Buckley deg l i S k e t c h e s i n 26 sentireascoltare Tr a i n S t a t i o n . I l f o l k c h e s t r u g g e ipnotica psichedelia tra guizzi sintetici (Phoenix) o la bossa targat a J o b i m im m e r s a i n u n a c q u a r i o d i l e n t e s p o r e e l e c t r o ( P o r To d a A M i n h a Vi d a ) . A proposito di cover c’è anche la waitsiana Green Grass (giapponeseria languida in mutazione folkblues), mentre l’esoterico incanto di Lembra è un originale che spedisce sintetizzatori à la Eno tra vocalizzi bjorkiani, violoncello, clavicembalo, cori rococò ecc. Un disco abbastanza complesso che però si ascolta come un vento tiepido in mezzo all’estate. Con incontenibile naturalezza. Quasi un miracolo. ( 7 . 6 / 1 0) sentireascoltare 27 Blue s e l e t t r i f i c at o, s c ab ro e a d a l t a t e m peratura. Un po’ come se Jon Spencer lanc i a s s e p a l l a a s c ava l c a re i l c e n t ro c a mpo, ma all’indietro, verso il proprio por t i e re. I B l a ck Keys, c u o re, t e s t a e b ra ccia rubate al Delta nero Patrick Carney picc h i a d u r o s u l l e pelli e produce, Dan A u e r b a c h m e t te in gioco le pastos e c o r d e v o c a l i e fa incendiare una c h i t a r r a s t r a o r dinariamente intensa e c o n s a p e v o le: il loro è uno sco n t r o a r m o n i c o di sensibilità sincron i z z a t e , d i c o n gettu re melodiche el e m e n t a r i e p e r - che si dice, anche un bel ricettacolo di desolazione e strade senza uscita. Da cui però un glorioso giorno – un millennio fa - spuntarono i Devo, e scusate se è poco. Proprio a quei pazzoidi geniacci g u a r d ò i n iz i a l m e n t e P a t r i c k , p e stando pelli in band post-punk. Dan m o d o i n c u i s i p r o p o n e a l l a c o n t em p o r a n e i t à - s e n z a v e l l e i t à p o s t mo d e r n i s t e , s o l o u n a v v e n i r e r u d e ed e s s e n z i a l e - d i s a r m a o g n i c r i t ici s m o e t ’ i m p o n e u n a s c o l t o i m me diato, crudo, così come viene. E q u e l c h e v i e n e è u n b l u e s e let t r i c o m i n i m a l e e f r a g o r o s o , H o w lin’ invece era quello che annusava arcaiche vibrazioni blues, almeno per quanto gli consentiva l’odore di pneumatici nell’aria. Forse il Delta del Mississippi - quel raglio di vita aspra, quelle vene aperte come una strada tra perdizione e redenzione rappresentava per lui il corrispettivo del poster esotico per Carlito-Al P a c i n o , c o n l a d i ff e r e n z a c h e D a n l o h a s t r a p p a t o p r i m a d i a m m u ff i r e (morire), se lo è messo in tasca a stretto contatto di cuore. Infine, se lo è suonato. Assieme a Patrick, ben presto convertito alla brusca flagranza professata dall’amico. Una complicità nata e assodata nella cantina del batterista, ottima location per questa cospirazione. Che nel 2002 azzarda la luce del sole con un bruciante debut-album. (S.S.) Wo l f- o r i e n t e d , d o v e b a t t e r i a e chi t a r r a p e r s e g u o n o b o r d i s f r a n g i a ti e t r u c i , r i f l e s s o d i u n ’ a n i m a l a c e r ata m a i n d o m i t a . I l c a n t o d i D a n - t r a il s a n g u i g n o e i l s o r n i o n e , u n a r a uca v i a d i m e z z o t r a H e n d r i x e S t eve R a y Va u g h a n - g o r g o g l i a t r a l e a nse d e i r i ff e d e i f e n d e n t i , è l ’ o ff i c i a nte d i u n r i t o i n t e r i o r e c h e s g o r g a sul l a p u b b l i c a p i a z z a , l o p s i c o p o mpo v e r s o i l S o u t h e r n C o m f o r t s e r o t i no. B a t t e r i a , c h i t a r r a e v o c e , n i e n t ’ a ltro c h e q u e s t o , t o l t o u n b o r d o n e d ’or g a n o a g u a r n i r e i l b o o g i e o s s u t o di C o u n t d o w n , u n b a s s o c h e i n c o r p ora l ’ e s e r c i z i o d a Z Z To p c a u t i d i B r oo k l y n B o u n d e q u a l c h e f o u n d v o i ces a p r o c u r a r e o p p i a c e i s t r a n i a m enti h i p - h o p n e l l a c o n c l u s i v a 2 4 0 Ye ars B e f o r e Yo u r Ti m e ( g h o s t t r a c k c om presa). Tr a o b b l i g a t i b l u e s s t r a p p a t i a mor s i , s i a f o r m a l i ( l a s p i g o l o s a B u s t ed ) c h e “ p o e t i c i ” ( l ’ i n v o c a z i o n e a c c ora t a d i R u n M e d o w n ) , i d u e g u a g lio n i t r o v a n o i l m o d o d ’ i n n e s c a r e uno s t r a n o c o r t o c i r c u i t o s p a z i o - t e m po r a l e , r i s a l e n d o c i o è a l l e r a d i c i d ella q u e s t i o n e b l u e s - r o c k s e n z a f i n g ere Black Keys ciò a d un tempo leta l i e d i v e r t e n t i . Un blues-rock grezz o , p r i m o r d i a l e , ma sempre visto da u n ’ o t t i c a b i a n ca che lo rende sub i t o a c i d o , f e r o ce. Una versione sc a r n a d e i p r i m i Fleetwood Mac, un J o h n M a y a l l senza alcuna fregola j a z z . Il sound è chiaram e n t e c o s t r u i t o , eppure riesce a suo n a r e n a t u r a l e , uno schianto ruvido a d a m p l i f i c a t o r i sgarbati, che quasi l o c r e d i r e p e r t o d’epoca. Frutto di u n a c o n v i v e n z a lunga e approfondita c o n l a m a t e r i a , divorata e metabol i z z a t a c o s ì d a restituirne le forme c o n s t r i n g e n t e immediatezza. Roba a l c u i c o n f r o n to il blues-revival de i W h i t e S t r i p e s sembra poco più ch e u n c a p r i c c i o da poseurs, mentre q u e l l o i r r o r a t o post-punk dei The I m m o r t a l L e e County Killers una c o r r u z i o n e e c cessiva (per quanto t r a s c i n a n t e ) . Eppu re, ai primi del m i l l e n n i o P a t r i ck e Dan erano anco r a d u e r a g a z z i che masticavano tem p o e p r o s p e t tive per quanto p e r m e t t e v a l o r o Akron, Ohio. La città d e l l a g o m m a , la chiamano, per vi a d e g l i s t a b i l i menti Goodyear. Ma , s t a n d o a q u e l 28 sentireascoltare T h e B i g Come Up (Alive R e c o r d s , maggio 2002) L’ o p e r a p r i m a d e i B l a c k K e y s s g o r ga come un fiotto d’acqua bollente, altrettanto inevitabile, altrettanto naturale e tuttavia sorprendente. Il che non sia a c c a d u t o t u t t o c i ò c h e è accaduto. O v v e r o l ’ a n d a t a - e - r i torno transoc e a n i c a c h e g e n e r ò i l british-blues d a u n a p a r t e e i l g a r a ge dall’altra, c o n t u t t e l e p r o p a g g i n i & farragini ps y c h c o n s e g u e n t i . Ecco quindi u n a S h e S a i d , S h e S a i d che di beatle s i a n o c o n s e r v a s o l o gli sfrigolame n t i d e l r i ff , u n a T h e m Eyes che sem i n a s p o r e v a u d e v i l l e in un fertile s o l c o b o o g i e / e r r e b ì , una I’ll Be Yo u r M a n c h e g i g i o n e g gia blues-rock g i u s t o u n a t t i m o p r i ma d’incapricc i a r s i S m a l l F a c e s . In altre parole , l a b u s s o l a d e i B l a c k Keys punta qu e l l ’ e t à d e l l ’ i n n o c e n z a del blues-rock c h e p r e c e d e l a “ c o r ruzione” pop s e n z a p e r ò r i f i u t a r e tutto ciò che è s t a t o , p o n e n d o s i d i fatto su un pia n o i n c l i n a t o n e l q u a l e il blues elettr i c o s c i v o l a c o n t i n u a mente verso l e e c c i t a n t i c o n s e guenze che b e n s a p p i a m o , c o n s e r - T h i ckfreakness (Fat Possum, a p r i le 2003) Rispetto al bruciante esordio The Big Come Up, il giovane duo stat u n i t e n s e f r o m A k r o n a ff o n d a a n c o r più il cuore e le braccia nel calderone bollente del delta blues. Così questo Thicfreakness suona legnoso e scabro, pieno di spigoli e scintille, undici schegge più o meno rapide, più o meno acuminate, più o meno grezze di vecchio blues rock c o m e l o s u o n e r e b b e r o o g g i i B l u es b r ea c k e r s s e n z a t e n t a z i o n i g i g i o n e s ch e ( M i d n i g h t I n H e r E y e s , H a r d Row), o se preferite umorali come dei Black Crowes provvidenzialm e n t e d i s i d r a t a t i ( H o l d M e I n Yo u r Arms, Hurt Like Mine), dal gusto beat insidioso e festaiolo come dei Sonics sotto sedativo (Midnight In H e r E y e s , N o Tr u s t ) , p e r u n g i o c o certamente arcaico ma stranamen- a v a n z e r e b b e . C i o n o n o s t a nte ne se g u i a m o i l p r e v e d i b i l e s v o lgersi con b r a m a d ’ a s s e t a t i , b i s o g n o si di tanta c r u d e z z a s o s p e s a ( s i s e nta la ge s t i o n e d e l “ v u o t o ” i n I C ry Alone ), d i q u e s t a g e n u i n i t à r u v i d a e pura, c o m e p e r s c r o l l a r c i d a l l ’anima le s c o r i e d i c u i n e p p u r e c i eravamo a c c o r t i , d i v e n u t e a l l ’ i m p r ovviso in s o p p o r t a b i l i . ( 7 . 0 / 1 0 ) ( S . S.) Six Parts Seven / The Black Keys – Split EP (Suicide Squeeze, settembre 2003) N u l l a , s e n o n l a p r o v e n i enza geo g r a f i c a o a s t u t e l o g i c h e d i mercato, s e m b r a p o t e r a c c o m u n a r e la propo s t a s o n o r a d e i d u e g r u p p i che si di v i d o n o i s e d i c i m i n u t i d i questo EP. D a K e n t , O h i o , i S i x P a rts Seven s u o n a n o u n p o s t r o c k d e bitore tan t o d e l l e d e s e r t i c h e f o l a t e chitarri s t i c h e d i S a v a g e R e p u b l i c e Frien- il blues sul piano inclinato elettrificato di Stefano Solventi e Vincenzo Santarcangelo vando altresì u n a p u r e z z a d ’ i n t e n t i ben lontana d a l l a p a t i n a t u r a r e l a zionale del so u n d W h i t e S t r i p e s , d a quell’antiquar i a t o t i r a t o a l u c i d o ( s i ascoltino la to r r i d a H e a v y S o u l e l a zeppeliniana L e a v i n ’ Tr u c k ) . Dovessimo sc o m m e t t e r e i l n o s t r o ultimo soldino , l o p i a z z e r e m m o s u l la genuinità d e l s e n t i m e n t o c h e s t a dietro le pen n a t e , l e b a c c h e t t a t e t e a tt u a l e ( s e n t i t e l a p u l s a z i o n e a l l i m i t e d e l c i b e r n e t i c o i n S e t Yo u Free), a carte scoperte tra bave hendrixiane (la torrida rilettura di H a v e L o v e Wi l l Tr a v e l ) e i n c r o c i r i t mici saltellanti che - chissà - forse non sarebbero dispiaciute a Muddy Wa t e r s b u o n a n i m a ( I f Yo u S e e M e in testa). Insomma, quante ne avremo sen- d s O f D e a n M a r t i n e z, q u anto della l e z i o n e d i J o h n F a h e y . A Blueprint O f S o m e t h i n g N e v e r F i nished è r o c k s t r u m e n t a l e d i m a n i e ra indora t o c o n b e n c a l i b r a t i i n s e r ti di banjo e s l i d e g u i t a r, f a t t o r e , q uesto, che p o t r e b b e i n p a r t e g i u s t i f i care l’ar r i s c h i a t o a c c o s t a m e n t o c on i Black Keys. M a s t r i d e i l p a s s a g g i o dalla sta - e i ragli di qu e s t i d u e r a g a z z i d e l l’Ohio con l’ip e r b l u e s c h e g l i s c h i z za perfino da l l e o r e c c h i e . E q u e s t o è quanto. ( 7.1 / 1 0 ) ( S . S . ) tite di marce sordide, arroventate e spossanti come la cover di E v e r y w h e r e I G o ? Ta n t e d a g i r a r ci il mondo un paio di volte e ne s i d e l p r i m o b r a n o a l l a t orrenziale r e s a l i v e ( p e r l a r a d i o WMBR) di T h e M o a n e T h i c k e r f r e a kness , in t r o d o t t e e n t r a m b e d a u n a sonora ri - sentireascoltare 29 sata che ben simbol e g g i a l ’ a p p r o c cio ludico di Auerb a c h e C a r n e y al rock. Così come m a l s i c o n c i l i a l’abbottonato rigor e c o m p o s i t i v o dei Six Parts Seven c o n l a s e n s u a le debordanza esec u t i v a d e l l a o r mai classica Yearnin ’ . Di fronte alla sconsi d e r a t a g i u s t a p posizione, diventa p i ù s a g g i o l i m i tarsi a valutare il r i s u l t a t o f i n a l e con una semplice m e d i a a r i t m e t i c a tra i due lati dell’EP ; s i v o l e s s e d a r conto della coerenz a d ’ i n s i e m e , i l voto sarebbe ben di v e r s o . ( 6 . 0 / 1 0 ) (V.S.) The M o a n ( A l i v e genn a i o 2 0 0 4 ) Records, L’interlocutorio EP T h e M o a n p a r e voler restituire con i n t e r e s s i - a n che economici, se s i p e n s a a l s u c cesso riscosso da T h i c k f r e a k n e s s - l’ardore che l’etich e t t a c a l i f o r n i a na Alive Records ha i n v e s t i t o n e l l o scommettere in tem p i n o n s o s p e t t i sul fenomeno Black K e y s . Oltre a mettere in c h i a r o l a q u a s i didascalica passion e p e r i l r o c k sporco e viscerale - c o n u n a v e r s i o ne essenziale e gar a g e d i N o F u n degli Stooges imp r e z i o s i t a d a l l a timbrica calda di Da n A u e r b a c h - , i due di Akron aggiu n g o n o u n a l t r o santino al sacrario e d i f i c a t o n e g l i spazi del proprio spi r i t o b l u e s , q u e l Richard Berry di cu i e s e g u o n o c o n personalità Have Lo v e , Wi l l Tr a v e l . Quasi canzone man i f e s t o d e l l ’ i m maginario Black Ke y s e t r a l e m i gliori di The Big Co m e U p, H e a v y Soul è riproposta in u n a v e r s i o n e ancora più slabbrat a e b l a c k , a l l a quale si continua tut t a v i a a p r e f e r i re l’originale. The M o a n , u n i c o i n e dito regalato ai fan d e l l a p r i m a o r a , ha l’aria di provenire d a l l e o u t t a k e s 30 sentireascoltare d e i p r i m i du e a l b u m , u n g r o o v e i n p i e n o s t i l e H o w l i n ’ Wo l f n o n p a r ticolarmente brillante ma utile, se non altro, a circostanziare il peso - a s s a i r e l at i v o - d i q u e s t o e p i s o d i o minore all’interno della discografia c o m p l e s s i v a . ( 5 . 8 / 1 0 ) ( V. S . ) R u b b e r F actory (Fat Possum / S e l f , s e t t embre 2004) Dire qualcosa di nuovo ma farlo con la voce di sempre - che è poi quella, meravigliosa, di Dan Auerbach: è di questo gravoso compito che i Black Keys caricano Rubber Factory, atteso seguito di Thickfreakness, album che ne ha sancito il successo di pubblico e che li ha catapultati sulle platee internazionali in modo quasi inaspettato. Solidificare il suono Black Keys, r e n d e r l o i nc o n f o n d i b i l e m a r c h i o d i fabbrica e al contempo aggiornarne i c o n f i n i . D i ff i c i l e , s e s i c o n s i d e r a la missione dei Black Keys, masticatori - in periodo di famelico e frettoloso usa e getta - dei tempi lunghi, lunghissimi del Delta sound: come ti spalmo un unico, interminabile blues refrain in canzoni e dischi sempre nuovi. Cosa c’è di più lungo - e di più piacevole - del torpido ripetersi di W h e n T h e L i g h t s G o O u t, b r a n o c h e apre quasi controvoglia il disco, campione ideale del suono Black Keys consigliabile a chiunque si domandi di che musica stiamo parlando. Il blues del periodo d’oro e il rock che in quegli stessi anni, dal blues, stava separandosi come per mitosi: sappiamo ormai di cos’è fatto il dna di Dan Auerbach e Patrick C a r n e y. 1 0 A . M . A u t o m a t i c è r o c k negro impastato a melma del Delta c h e t r a s m e t t e s c o s s e a d r e n a l i n i che a l l ’ a s c o l t a t o r e ; e s e g u i t a c o n p i glio g a r a g e , l o f a b r u c i a r e d a l d e s i de r i o d i g o d e r l a l i v e , s o r s e g g i a ndo w h i s k e y. G i r l s I s O n M y M i n d e S t a c k S hot B i l l y r i v e l a n o c o m e l a s c r i t t u r a del d u o a b b i a o r m a i p o c o d a i n v i d i are a q u e l l a d e g l i e r o i c u i c o n t i n u ano a t r i b u t a r e c o v e r, q u a s i t r a n s f e r t di s o ff e r t o a n a c r o n i s m o ( o m a g g i ati, s t a v o l t a , i l b l u e s m a n R o b e r t P ete Wi l l i a m s c o n l a s u a G r o w n S o Ugly e i K i n k s d i A c t N i c e A n d G e n t l e ). Un sapiente uso del fingerpicking rende The Lenghts una ballata soffusa e insolitamente raffinata, all’altezza della perfetta canzone americana Yo La Tengo; mentre la chitarra fuzz di Till I Get My Way non fa che rinfocolare il rimpianto di avere a che fare con l’ultimo, splendido, episodio di un album che pare costituire la summa del percorso artistico del duo di Akron. E che, per questo motivo, diventa il primo - il solo? - titolo a cui fare spazio in una discografia rock che si rispetti. (7.3/10) (V.S.) Chulahoma: The Songs Of Junior Kimbrough (Fat Possum, 2 maggio 2006) A r g o m e n t a H . S t i t h B e n n e t t - m età s o c i o l o g o , m e t à m u s i c o l o g o - nel f o n d a m e n t a l e s t u d i o d e l 1 9 8 0 “On B e c o m i n g A R o c k M u s i c i a n ” , c ome i n r e a l t à i m u s i c i s t i r o c k p r e n d ano l e z i o n e d i t e c n i c a e s c l u s i v a m e nte dai dischi che ascoltano. C e r c a n o d i r i p r o d u r r e u n s u o n o che è p u l i t o e s o f i s t i c a t o p e r c h è i n d os s a u n m a k e u p p r e p a r a t o i n s t udio d i r e g i s t r a z i o n e e , p e r t a l e m o t ivo, p u ò a c c a d e r e t a l v o l t a c h e d i v e n tino o t t i m i m u s i c i s t i . C i ò p r o b a b i l m en t e n o n è d e l t u t t o v e r o p e r i b l u es m e n , m a l o è s e n z ’ a l t r o p e r J u n ior Kimbrough, i l q u a l e n o n f r e q u e n tava altra scu o l a s e n o n q u e l l a d e l l’ascolto vora c e d e l l e p r i m e i n c i s i o ni Delta blues . Arrivato piutt o s t o t a r d i , n e l 1 9 6 8 , all’età di tren t o t t o a n n i a d i n c i d e r e il suo primo s i n g o l o , K i m b r o u g h h a vissuto a part i r e d a g l i a n n i n o v a n t a una seconda g i o v i n e z z a t e s a u r i z zata dalla leg g e n d a r i a e t i c h e t t a F a t Possum, che n e h a p u b b l i c a t o i d i schi migliori f i n o a q u a n d o l a m o r t e non ha deciso d i p o r t a r s e l o v i a , n e l 1998. Poco più di un a n n o f a e r a l a s t e s s a Fat Possum a l i c e n z i a r e u n p o d e roso tributo a l n o m e d e l m u s i c i s t a : Iggy Pop, Ma r k L a n e g a n , S p i r i t u alized, Blues E x p l o s i o n, C a t P o w e r tra gli altri, i n o m i c h e r e n d e v a n o più che credi b i l e l ’ o p e r a z i o n e . E i Black Keys. Ecco, i due Bl a c k K e y s d e v o n o a v e r imparato a su o n a r e g l i s t r u m e n t i la chitarra Da n A u e r b a c h , l a b a t teria Patrick C a r n e y - m a n d a n d o a memoria i d i s c h i d i J u n i o r K i m brough. Si as c o l t i q u e s t o u l t e r i o r e omaggio alla f i g u r a d e l b l u e s m a n scomparso, se i r i v i s i t a z i o n i d i c l a s sici estratti da l s u o r e p e r t o r i o , v i s i ritroverà quas i i n t e r o l o s p e t t r o s o noro Black Ke y s . Auerbach e C a r n e y s i d i l e t t a n o n e l l’interpretare c o n f e d e l t à f i l o l o g i c a il sound kimbr o u g h i a n o : l a v o c e d e l primo non è a n c o r a s t a t a p l a s m a t a – non fosse a l t r o c h e p e r q u e s t i o n i meramente an a g r a f i c h e – d a g l i e c cessi che ave v a n o r e s o i n c o n f o n d i bile quella del m a e s t r o , m a n e l c o m plesso la ver s i o n e f i n a l e d e i b r a n i stupisce per r i g o r e i n t e r p r e t a t i v o . Have Mercy O n M e h a u n i m p i a n t o più rock dell’o r i g i n a l e , e M y M i n d I s Ramblin’ suon a s t r a n a m e n t e p i ù r i - flessiva nella sua nuova veste, ma a l t r o v e ( W o r k M e , N o b o d y B u t Yo u ) s i f a d a v v e r o f a t i c a a s c o r g e r e i l d iscrimine tra rilettura e idolatria. Esperimento consigliabile tanto ai seguaci di Kimbrough che a quelli dei Black Keys, Chulahoma: The Songs Of Junior Kimbrough è lezione di stile appresa da un maestro che pare ancora essere vivo. ( 6 . 4 /1 0 ) ( V. S . ) M a gic Potion (Nonesuch/V2, s e t t embre 2006) E venne il tempo del primo disco p e r N o n e s u c h , l ’ e t i c h e t t a d i Wi l c o e M a g n e t i c F i e l d s , m a a n c h e d i Ve loso, Emmylou Harris e Brad Mehldau. Ciò potrebbe far supporre una bella apertura d’orizzonte dopo gli anni passati alla corte della “specialistica” Fat Possum. Ma loro, i Black Keys, neanche a parlarne. C o n ti n u a n o a m a c i n a r e l a c o n sueta incarnita ossessione per il blues elettrico sul punto d’infervorarsi rock, oppure - se volete – ti suonano la loro versione d’un rock che rimbalza all’indietro fino a quel grembo da cui un giorno è uscito già in grado di correre, ante-psichedelia incandescente dove il rovello prevale su qualsiasi visione. Stavolta i due from Akron non si curano neanche di farcire la scaletta con una cover: tutti i pezzi sono f i r m a t i A u e r b a c h / C a r n e y, i n o g n u n o la voce srotola ugge rabbiose e indolenzite, il drumming è la matematica conseguenza di un tumulto inesploso, la chitarra è il plasma sferzante o il sordido stridore che incendia i soliti, cari giri armonici. Chapeau alla coerenza, quindi. Ma qui cominciano le dolenti note. Con un campo d’azione così (volu- t a m e n t e ) c i r c o s c r i t t o , o g ni minimo a p p a n n a m e n t o d e l l a v e n a salta su b i t o a g l i o c c h i . F o s s e s tato tutto s u l l i v e l l o d e i p r i m i t r e pezzi – la t e n s i o n e f l e s s u o s a e u r ticante di J u s t G o t To B e , i l g r a n i t i c o pseudof u n k d i Yo u r To u c h n o n c h é il passo l a n g u i d o e f u m o s o d i You’re The O n e – n o n c i s a r e b b e s tato nulla d a o b i e t t a r e . R o b a d a f a r alzare il s o p r a c c i g l i o a d u n J a c k White , da s p e t t i n a r e l e m i t o l o g i c h e barbe de g l i Z Z To p. P o i p e r ò s ’ a b b a s s a l a q u alità della s c r i t t u r a e i n i z i a c h i e d e rti se quel r i ff n o n l ’ h a i g i à s e n t i t o , sospetti c h e q u e i b r i d g e s i a n o p i ù che altro a t t i d o v u t i , t ’ a c c o r g i c h e le pur in t e r e s s a n t i t r o v a t e s o n i c h e (il timbro a l c o l i c o d i G i v e Yo u r L o v e Away , la p u n g e n t e a c r e d i n e d i B l a ck Door …) n o n b a s t a n o a d i s s i p a r e i l senso di sostanziale ripetitività. C e r t o , q u a n d o i n o s t r i e r oi si met t o n o a s m a z z a r e l e c a r t e riescono c o m e m i n i m o a d i n c u r i o s i re, tipo in q u e l l a s p e c i e d i G u n C l u b al ralen t i d i J u s t A L i t t l e H e a r t , nell’ibrido t r a s f u r i a t e L e d Z e p p e l i n e turgor e S t e v e R a y Va u g h a n d i Goodbye B a b y l o n o n e g l i S m a l l F a ces inaci d i t i H e n d r i x d i S t r a n g e D esire . Tut t a v i a , p e r l a p r i m a v o l t a s’avverte u n o s p i c c a t o r e t r o g u s t o d i mestiere i n u n d i s c o d e i B l a c k K e y s. Dispia c e , o k . M a c o s ì v a l a v i t a. (5.9/10 ) (S.S.) s e n t i r e a s c o l t a r e 31 In og n i c o rs a , c ’ è ch i p u n t a a t agl i a re i l t raguardo per primo e chi invec e s ve l a i l s u o va l o re s u l l a l u n ga d i s tanza. Ira Kaplan, Georgia Hubl ey e J a m e s M c N ew q u e s t o l o s a n n o bene. La storia dei Yo La Tengo, d a ve n t ’ a n n i i n s t a n c ab i l i m a rat o n eti dell’indie rock. 1986. Il sottobosco a m e r i c a n o è i n pieno fermento: il P a i s l e y U n d e r ground sembra arriva t o a u n p u n t o d i non ritorno, dopo le u l t i m e z a m p a t e di classe di gente c o m e F e e l i e s ( a pubblicare il second o a l b u m d o p o un gap di ben cinqu e a n n i ) e G i a n t Sand (alle prese co n u n m a n i f e s t o zioni di ogni tipo (e, intuiamo, per restare fisso nella memoria). Un nome che, pur suonando ai più ancora esotico e misterioso, oggi indica una delle band indie più amate e rispettate dagli appassionati e dalla critica. Un successo e u n a s t i ma r i c o n d u c i b i l i i n p r i m o a l t r i m e n t i , i N o s t r i s o n o p r o b a bil m e n t e t r a i p i ù e ff i c a c i i n t e r p r e t i di quello che chiamiamo indie rock. N o n i p r i m i , c e r t o , t a n t o m e n o i più f a m o s i , r e l e g a t i a n z i a l p e r e nne s t a t u s d i b a n d d i c u l t o . I n t e l l e t t ua li snob o ferventi appassionati a s e c o n d a d e i p u n t i d i v i s t a , m a in luogo alla qualità - quasi sempre medio-alta – dei tanti lavori sinora pubblicati (le vicende biografiche sono da sempre in totale secondo piano), unita a una solida reputazione costruita in maniera credibile anno dopo anno, disco dopo disco, concerto dopo concerto; il tutto con la naturale consapevolezza di chi sa di compiere ogni volta la mossa giusta. Come qualcuno ha già detto, il trascorso di giornalista musicale di Ira Kaplan potrebbe avere avuto il suo peso: chi meglio di un critico sa cosa piace ai critici? Ma ridurre l’intera vicenda di questa band a un calcolo cinico sarebbe semplic i s t i c o , s e n o n i n g i u s t o . Vi s t a c o n gli occhi della contemporaneità, la p a r a b o l a d e i Yo L a Te n g o a p p a r e piuttosto come una crescita sempre più compiuta nei confini di un territorio ben preciso, attraverso album che hanno di volta in volta definito e cristallizzato una formula basata su sintesi del passato (quando non del presente) e ricerca sonora, all’insegna di un’etica fortemente e fieramente indipendente. Detto o g n i c a s o l o n t a n i d a p o s e r u l t r a -hip c o m e i S o n i c Yo u t h , s l a c k e r i m p eni t e n t i c o m e i P a v e m e n t o n e r d i n s od d i s f a t t i c o m e i S e b a d o h . S i a c ome sia, in ogni corsa c’è chi punta a t a g l i a r e i l t r a g u a r d o p e r p r i m o e chi i n v e c e s v e l a i l s u o v a l o r e s u l l a l un g a d i s t a n z a . S e o g g i c i r i t r o v i a mo a d a c c o g l i e r e l ’ u n d i c e s i m o a l b u m in s t u d i o I A m N o t A f r a i d O f Yo u And I Wi l l B e a t Yo u r A s s (v e d i s p azio r e c e n s i o n i ) c o m e u n o d e g l i s t rike p i ù p o d e r o s i d i u n a c a r r i e r a o r mai v e n t e n n a l e , u n m o t i v o s i c u r a m e nte dev’esserci. Yo La Tengo come Ballad Of A T h i n L i n e M a n) , e con gruppi storici c o m e G r e e n O n Red e Dream Syndi c a t e g i u n t i a l l a canna del gas; nel f r a t t e m p o g e n t e come R.E.M., Sonic Yo u t h , H ü s k e r Dü e Replacements s o n o a l l ’ a p i c e del gradimento del s e m p r e p i ù f o l t o pubblico “indie”, prim a v e r a o n d a t a di un fenomeno che e s p l o d e r à p i e namente nel decenn i o s u c c e s s i v o . Chissà in quanti al l o r a a v r e b b e r o scommesso su una b a n d d i H o b o ken, New Jersey, c h e d e b u t t a v a quasi in sordina pro p r i o q u e l l ’ a n n o con un LP per la C o y o t e R e c o r d s (la s tessa dei Fee l i e s ) . S c r i v e v a in tempo reale il no s t r o R o c k e r i l l a : “Sarà arduo dimenti c a r c i d i q u e s t a band e non soltanto p e r i l s u o n o m e davvero poco usuale ” . G i à , i l n o m e . Una frase spagnola c h e t r a d u c e i l grido “I’ve got it” ( “ h o l a p a l l a ” ) , usato nel baseball d a l c e n t e r- f i e l d per indicare la sua p o s i z i o n e a g l i altri giocatori dopo u n l a n c i o ; u n nome scelto perché, a s e n t i r e i f o n dator i Ira Kaplan e G e o r g i a H u b l e y, suonasse volutamen t e “ s t r a n i e r o ” , per evitare implicaz i o n i o a s s o c i a - 32 sentireascoltare The Evil That Men Do C o m e n e l c e l e b r e c a s o d e l l a c o ppia T h u r s t o n M o o r e / K i m G o r d o n nei S o n i c Yo u t h , a n c h e l a s t o r i a d e i Yo L a Te n g o p o g g i a l e s u e f o n d a m e nta s u u n a s t a b i l e e d u r a t u r a r e l a z i one c o n i u g a l e . I l c o n n u b i o s e n t i m e n tale e a r t i s t i c o t r a I r a K a p l a n e G e o r gia Hubley è la scintilla da cui tutto è p a r t i t o n e l 1 9 8 4 , q u a n d o e n t r a mbi c o m i n c i a n o a i m p r o v v i s a r e i n s i eme s u c o v e r d i Ve l v e t U n d e r g r o u nd, M i s s i o n O f B u r m a e S o f t B o y s d opo essersi incon t r a t i t a n t e v o l t e t r a negozi di disc h i , c o n c e r t i , p a r t i t e d i baseball dei N e w Yo r k M e t s . Già tecnico d e l s u o n o e r o a d i e a l Maxwell’s di H o b o k e n , I r a a l l o r a aveva intrapr e s o u n a r i s p e t t a b i l e carriera di gi o r n a l i s t a m u s i c a l e a l l’interno della s c e n a d i N e w Yo r k , ma – fedele a l p i ù c l a s s i c o s t e r e o tipo secondo c u i d i e t r o o g n i c r i t i c o si nasconde u n m u s i c i s t a f r u s t r a t o - non aveva r i n u n c i a t o a l s u o s o gno e alla sua p a s s i o n e p i ù g r a n d e , nata dagli as c o l t i g i o v a n i l i l e g a t i ai sixties - B e a t l e s , Ve l v e t U n d e r ground, Kinks e d i t u t t o u n p o ’ - e dall’amore in s e g u i t o s v i l u p p a t o p e r tutta la new w a v e a m e r i c a n a e i n glese di quegl i a n n i ( u n r a n g e c h e s i sarebbe rivela t o n e g l i a n n i i n c r e d i bilmente amp i o , a r r i v a n d o a d i n c l u dere indie, ga r a g e , p o p , j a z z , e l e t tronica e segn a n d o d i c o n s e g u e n z a musicisti per completare l’organico in vista di un progetto stabile; a rispondere all’appello arrivano presto il chitarrista solista Dave Schramm e il bassista Dave Rick. Ecco quindi che l’anno successivo vede la luce il singolo The River O f Wa t e r ( E g o n , 1 9 8 5 ) , u n c o u n t r y rock melodico senza troppi fronzoli a c c om p a g n a t o s u l r e t r o d a u n a d i ligente cover di A House Is Not A M o t e l d e i L o v e. Nient’altro che una prova generale i n v i s t a d e l d e b u t t o R i d e T h e Ti g e r ( C o y o t e , 1 9 8 6 / M a t a d o r, 1 9 9 6 ) , per il quale viene reclutato Mike Lewis al basso e Clint Conley dei Mission Of Burma alla console. Le sonorità dell’album sono immediatamente riconducibili a tutte quelle band dell’epoca immerse fino al collo nel revival rock-folk dei sixt i e s , i n n a m o r a t e t a n t o d i c e r t e t o- g u r e d i b a s s o , r i t m i o r a sostenuti ( T h e E m p t y P o o l ) o r a p i ù rilassati ( A l r o c k ’s B e l l s ) m a s e m pre urgen t i . E p p u r e c i s o n o d e i m o menti che, c o l s e n n o d i p o i , l a s c i a no intuire u n a p e r s o n a l i t à d e s t i n a t a ad emer g e r e d i l ì a q u a l c h e a l b u m : vedi The E v i l T h a t M e n D o , i n c e n d i aria e dis s o n a n t e p e r f o r m a n c e v o c ale e chi t a r r i s t i c a d i K a p l a n p e r u n o dei bra n i c a r d i n e d e i p r i m i Yo La Tengo, c u i f a e c o l a c o n c l u s i v a Screaming L e a d B a l l o o n ; e c h e d i r e poi del l ’ i n t e r p r e t a z i o n e p u r a m e nte Reedi a n a d i B i g S k y d e i K i n k s , seguita d a l v e l l u t o s o t t e r r a n e o T he Pain Of P a i n ( g i n g i l l o d e g n o a n c h e dei coe v i R . E . M. ) ? I l r e s t o s c o r r e tra il piac e v o l e e i l g i à s e n t i t o ( l a byrdsiana F i v e Ye a r s , o T h e F o r e st Green , t r a G r e e n O n R e d e L o v e), ma una c o s a è c h i a r a s i n d a l l ’ i n i zio: questi m u s i c i s t i s a n n o b e n e c o me tenere long distance runners di Antonio Puglia il percorso de l l a s u a b a n d ) . Proprio lui, c h e d a s e m p r e n u t r i v a una venerazio n e p e r L o u R e e d , n o n poteva quind i t r o v a r e u n a p a r t n e r migliore nella m i n u t a G e o r g i a , c h e con il suo set d i p e l l i e l a s u a b a t t u ta precisa e po t e n t e e r a d e c i s a m e n te un tipo à la M o e Tu c k e r ( c u r i o s o come nel 199 6 l a b a n d s i t r o v e r à ad impersona r e p r o p r i o i V. U . n e l l a pellicola I Sho t A n d y Wa r h o l ) . Passioni ed in t e r e s s i c o m u n i p o r t a no quindi il c h i t a r r i s t a / c a n t a n t e e la batterista a l l a r i c e r c a d i a l t r i d u e nalità desertiche quanto dei cari v e c c h i Ve l v e t s , m e g l i o c o n o s c i u t e sotto la sigla Paisley Underground. N o n o s t a n t e q u e s t o , g l i Yo L a Te n g o dell’esordio non sono propriamente una band Paisley: l’amalgama è sì dominato dalle chitarre squillanti in s t i l e To m Ve r l a i n e / R i c h a r d L l o y d / Robert Quine di Dave Schramm tanto che Ira si troverà anni dopo ad ammettere la predominanza del c h i t ar r i s t a n e l l a m i s c e l a s o n o r a - , ed è tutto un susseguirsi di arpeggi nervosi, arabeschi, pulsanti fi- i n p i e d i l a b a r a c c a a n c h e se il ter r e n o è a n c o r a m a l f e r m o . ( 6.7/10 ) P o c o p i ù d i u n a n n o e s i amo al se c o n d o d i s c o , i r o n i c a m e nte titola t o N e w Wa v e H o t D o g s (Coyote, 1 9 8 7 ) , p e r i l q u a l e l a f o r mula viene s o s t a n z i a l m e n t e r i p e t u t a, seppur c o n q u a l c h e v a r i a z i o n e . Se House F a l l D o w n a g g i o r n a l o s t andard al v e t r i o l o d i T h e E v i l T h a t Men Do c o n i n n e s t i p u n k e L e w is è quas i u n ’ a l t r a R i v e r O f Wa ter , Let’s C o m p r o m i s e e T h e S t o r y Of Jazz s f o d e r a n o u n s u o n o g r a ffiante che s e n t i r e a s c o l t a r e 33 sa gi à di ’90, mentr e q u a e l à t r oviamo accenni di ric e r c a c o m e f o l k strumentali in odore d i F e l t ( L o s t In Bessemer ) o rig u r g i t i w a v e - g a rage à la Devo -B52’s (S e r p e n t i n e ) . Non manca neanch e l ’ o p e r a z i o n e filologica da intendi t o r e , o v v e r o l a riproposizione di un o s c u r o i n e d i t o dei Velvets, It’s All R i g h t ( T h e Wa y That You Live); dal c a n t o s u o , D i d I Tell You pare uscita d a l L i v e 1 9 6 9 , con No Water a rico r d a r e i R . E . M . più sognanti ( 6.5/10 ) . S c r i t t u r a l e g germente più varia e r i c e r c a d i d i verse soluzioni sono r e q u i n d i , i n u n progresso che porta d r i t t i a l m i n i President Yo La Te n g o ( C o y o t e , 1989). A fare da raccordo t r a i l a v o r i c ’ è i l singolo The Asparag u s S o n g c h e i n 34 sentireascoltare alcune intuizioni anticipa Barnaby Hardly Working, brano di apertura del dischetto: strumming di chitarra à l a S o n i c Yo u t h ( c i r c a E v o l) , p r oduzione secca, uso di feedback in loop a costituire il tappeto sonoro p e r u n p r e g e v o l e e ff e t t o t r a n c e . I Yo L a Ten g o t a r g a t i ’ 9 0 p a r t o n o da qui, così come la futura verve sperimentale: dalle delicatezze tutte acustiche di Alyda e I Threw I t A l l Aw a y ( p u r o L o u R e e d c i r c a 1968) alle asperità della scatenata e rabbiosissima Orange Song (furia hardcore alle spalle, con il grunge d i e t r o l ’ a n go l o ) , è u n p r o v a r e s t i l i e soluzioni diverse, anche in fase di a r r a n g i a m en t o . Menzione particolare merita il debutto di Georgia ai cori, particolarm e n t e e ff i c a c e n e l q u a s i d u e t t o d i D r u g Te s t , b r a n o e p i c o n o n t r o p po lontano da certe soluzioni dei Pixies di lì a venire, per non tacer e d e l l a p ar e n t e s i a u t o r e f e r e n z i a l e d e l l e d u e ve r s i o n i d i T h e E v i l T h a t Men Do (una strumentale, quasi surf, che non avrebbe sfigurato sull’immediatamente successivo Fakeb o o k c o m e a u t o - c o v e r, e u n a l i v e d i 10 minuti, a dir poco animalesca); tutti elementi che messi insieme fanno uno dei lavori cruciali della b a n d , s e n o n a l t r o i n q u a n t o c u l l a di numerosi sviluppi futuri. (7.1/10) Swing For Life I l p a s s a g g i o t r a ’ 8 0 e ’ 9 0 è s e g na t o d a c a m b i a m e n t i c h e p o r t e r a nno n e l g i r o d i u n p a i o d ’ a n n i a l l ’ a s s etto d e f i n i t i v o d e i Yo L a Te n g o , n e l l ’or g a n i c o e n e l l ’ i m p o s t a z i o n e s o n ora. B e n p r e s t o i n f a t t i D a v e S c h r a m m si t r o v e r à a l a s c i a r e d e f i n i t i v a m e nte a K a p l a n i l r u o l o d i c h i t a r r i s t a ; pri m a d i q u e s t o p e r ò l a b a n d r e a l i zza F a k e b o o k ( B a r N o n e , 1 9 9 0 ) , s orta d i l a v a g g i o p u r i f i c a t o r e i n c u i v i ene s f o g a t a t u t t a l a v o c a z i o n e f i l o l ogi c a d e l p r o g e t t o . U n a l b u m i n t era m e n t e s e m i - a c u s t i c o , c o s t i t u i t o in p r e v a l e n z a d a c o v e r c o u n t r y e folk d i a u t o r i o s c u r i c o m e T h e S c ene Is Now, Rex G a r v i n & T h e M i g h t y Cravers, The E s c o r t s , T h e F l a m i n ’ Groovies, acc a n t o a c l a s s i c i c o m e Cat Stevens , K i n k s e F l y i n g B u r r i t o Brothers per f i n i r e a n o m i d i c u l t o come Pastels , J o h n C a l e e D a n i e l Johnston (la S p e e d i n g M o t o r c y c l e qui presente è , d i f a t t o , u n o d e i primi riconosc i m e n t i d e l m o n d o i n die verso l’ou t s i d e r t e x a n o ) . C o m pletano il qua d r o u n p a i o d i a u t o cover ( Barnab y, H a r d l y W o r k i n g e Did I Tell You ) e u n i n e d i t o – T h e Summer - c h e l a s c i a i n t r a v e d e re le nuove a l c h i m i e i n c o r s o , p e r un episodio n i e n t ’ a ff a t t o m a r g i n a l e (oltre che god i b i l i s s i m o ) c h e m e t t e in luce l’ecle t t i s m o e l a c a p a c i t à interpretativa d i m u s i c i s t i i l c u i p o tenziale si riv e l a s e m p r e p i ù a m p i o . ( 6.9/10 ) E così, nel 19 9 1 t u t t e l e t e s s e r e d e l puzzle finalm e n t e p r e n d o n o i l l o r o posto: dopo l ’ a v v i c e n d a r s i d i u n a serie di bassi s t i c h e a n d a v a a v a n t i sin dai primi g i o r n i d i v i t a ( i l p r o duttore Gene H o l d e r , A l G r e l l e r, Stephan Wic h n e w s k i ) , i l g r u p p o trova in Jam e s M c N e w q u e l t a s sello mancant e c h e l e c o n s e n t i r à d i sviluppare in p i e n o t u t t e l e p r o p r i e intuizioni; a c o m p l e t a r e i l t e a m a r riverà poco do p o i l p r o d u c e r R o g e r Moutenot, ch e a c c o m p a g n e r à i N o stri da Painfu l f i n o a d o g g i . Il nuovo cors o d e i Yo L a Te n g o s i apre con May I S i n g Wi t h M e ( A l i a s , 1992), ad ogg i u n a d e l l e p i e t r e m i liari del rock c h i t a r r i s t i c o d e i ’ 9 0 , forte di uno s t i l e i n p i e n a m a t u r a zione. Oltre a m a r c a r e l ’ e s o r d i o d e l corpulento ba s s i s t a , l ’ a l b u m s f o g gia infatti un s o u n d n u o v o d i z e c c a , che trae i suo i p u n t i d i f o r z a d a l l a verve alla sei c o r d e d i I r a ( m u s i c i sta che, sepp u r n o n e c c e l s o , f a d i necessità virtù), dalle potenti linee di basso che sorreggono i pezzi e da un drumming preciso, e versatile; non da ultimo, Georgia assume definitivamente il ruolo di seconda v o c al i s t , a g g i u n g e n d o a l l ’ a m a l g a m a t o n a l i t à n a i f t r a M o e Tu c k e r e c e r t o i n d i e s c o z z e s e ( P a s t e l s e Va s e l ines). La tavolozza si tinge di ulteriori soluzioni di scrittura e arrang i a me n t o : d a u n l a t o u n a s p i c c a t a v o c az i o n e p o p ( i l s i n g o l o n e U p s i d e - Do w n ) , d a l l ’ a l t r o d e c i s e e v i g o r o s e v i r a t e p s y c h (S w i n g F o r L i f e , Sleeping Pill), con ancora qualche strascico Paisley-punk a ricordare un passato mai così infuocato (Out T h e Wi n d o w , 8 6 - S e c o n d B l o w o u t , Mushroom Cloud Of Hiss). In quell’anno sconvolto dalla bufera del grunge, con coetanei come Son i c Yo u t h a f a r e d a p a d r i n i d e l m o v i mento e l’esplosione lo-fi in corso, i Yo L a Te n g o s i i m p o n g o n o c o m e l a c o l l eg e r o c k b a n d i d e a l e , p i ù a ff i n e per certi versi a quanto accadeva dall’altra parte dell’oceano (l’indiefolk Creation di Detouring America Wi t h H o r n s , l o s h o e g a z e d i S o m e K i n d a F a t i g u e , l a w a v e d i F i v e - C o rnered Drone), ma con i piedi ben piantati nel suolo americano e nell a l ez i o n e d e i Ve l v e t U n d e r g r o u n d (Always Something, Satellite). A partire da qui, questa formula subirà progressive variazioni e aggiustamenti, con risultati per lo più pregevoli. (7.6/10) Oltre all’approdo definitivo alla Matador (label di cui la band diventerà uno dei simboli insieme a gente del c a l i br o d i P a v e m e n t e C a t P o w e r ) , il successivo Painful (Matador / Atlantic, 1993) registra una forte sterzata in direzione trance, dettata anche dall’inserimento di tastiere nell’arsenale sonoro. Sin dall’iniziale Big Day Coming è l’organo ad assumere il comando, contornato da feedback e drones, con un esito in bilico tra dream pop e i Ve l v e t U n d e r g r o u n d s o t t o o p p i o ; d e l l o s t e s s o t e n o r e S u p e r s t a r Wa tcher, Nowhere Near e The Whole Of The Law (a cui probabilmente i Low avranno dato più di un ascolto), tutti brani che spiegano le vele della band verso nuovi orizzonti. Ma l’album vive anche della schizo- frenica alternanza con episodi decisamente più duri, come la reprise di Big Day Coming, Double Dare (un santino Sonic Youth) e la strepitosa From A Motel 6 (riff killer di chitarra e andamento kraut); è però sul versante sperimentale che la band fa decisamente centro, con la Faust-iana I Was The Fool Beside You, la scheggia impazzita Can Sudden Organ e la conclusiva I Heard You Looking, una jam costruita su un semplice giro armonico su cui la sei corde si giostra tra evoluzioni virtualmente infinite, partendo da elementari figure fino al noise più selvaggio; la quintessenza del chitarrismo indie rock insomma, nonché cavallo di battaglia dei live della band. (7.8/10) C o m e e s p r e s s i v i t à e v a r i età di toni, P a i n f u l è s i c u r a m e n t e u n punto alto d e l l a c a r r i e r a d e i N o s t r i ; non passa p e r ò t r o p p o t e m p o e d a r riva il mo m e n t o d i E l e c t r - o - P u r a ( Matador , 1 9 9 5 ) , p e r a l c u n i u n l a v o ro in tono l i e v e m e n t e m i n o r e , c h e comunque f a t e s o r o d e l l e i n t u i z i o n i precedenti p e r s v i l u p p a r l e i n s e n s o più pop. L’ a s c e n d e n z a d e l b e a t e della me l o d i a d i s t a m p o b r i t a n n i c o è subito e v i d e n t e d a To m C o u r t e nay , brano d i p u n t a d e l d i s c o - e d e l reperto r i o d e l l a b a n d - t u t t o g i o cato sulle r e m i n i s c e n z e b r i t i s h i n v a sion della l i n e a v o c a l e ( s u g g e s t i o n e efficace m e n t e r e s a a n c h e i n u n i r resistibile v i d e o c l i p i n c u i I r a e s o c i sognano d i a p r i r e u n c o n c e r t o d ei redivivi B e a t l e s ) , c o n l a m u s i c a che viene a g g i o r n a t a a l c a n o n e d e i Pavement. S e p o i D e c o r a e B l u e L i n e Swinger a c c e n t u a n o u l t e r i o r m e n t e certe de r i v a z i o n i M y B l o o d y Va lentine e P a b l o A n d A n d r e a , T h e H ours Grow L a t e s o n o t r a i m o m e n t i più delica t i s i n o a l l o r a a s c o l t a t i d a parte del s e n t i r e a s c o l t a r e 35 36 sentireascoltare gruppo, il res t o d e l l ’ a l b u m v i v e u n po’ di rendita s u l l e i d e e p r e c e d e n ti, ma a onor d e l v e r o v a d e t t o c h e la scrittura no n s c e n d e m a i s o t t o l a soglia qualita t i v a a c u i i l p u b b l i c o è abituato. N e l l a v a s t a d i s c o g r a f i a dei Yo La Ten g o , E l e c t r - o - P u r a p o trebbe essere u n a l b u m d i b s i d e s , costellato da t a n t i p i c c o l i c l a s s i c i d i genere. ( 7.0/1 0 ) O u r Wa y To F a l l Forte di una r e p u t a z i o n e o r m a i consolidata in a m b i t o i n d i e , a p a r tire dalla sec o n d a m e t à d e i ’ 9 0 l a band si avvia v e r s o q u e l l a p a r t e d i carriera che, d i s o l i t o , v i e n e i n d i cata come “m a t u r i t à ” . M a s e p e r la maggioran z a d e i g r u p p i d e l l a stessa gener a z i o n e q u e s t o t e r m i ne equivale a d a t t r a v e r s a r e l a l o r o fase discende n t e ( s e n z a p e r q u e s t o perdere in sm a l t o e d i g n i t à , c o m e i Sonic Youth), s e n o n a d a ff r o n t a r e la prossima c o n c l u s i o n e d e l l a p r o pria parabola ( P a v e m e n t ) , g l i Yo La Tengo sfor n a n o a d i s t a n z a d i t r e anni l’uno dal l ’ a l t r o d u e a l b u m c h e , più o meno al l ’ u n a n i m i t à , s o n o c o n siderati i capo l a v o r i d e l l o r o p e r c o r so artistico. U n g i u d i z i o g i à e s p r e s so dai conte m p o r a n e i e c h e o g g i trova una sol i d a c o n f e r m a n e l l ’ a t tuale stato di s a l u t e d e l l a b a n d . I l motivo del suc c e s s o d i q u e s t i l a v o r i va ricercato n e l l a p i e n a e r a g g i u n t a padronanza d e i p r o p r i m e z z i , c h e consente da u n l a t o a d i n t e r p r e t a re e re-interp r e t a r e a p i a c i m e n t o i l proprio stile, d a l l ’ a l t r o a l a v o r a r e su suono e co m p o s i z i o n e v e r s o r i sultati inediti e i n e g u a g l i a t i . I Can Hear Th e H e a r t s B e a t i n g A s One (Matador, 1 9 9 7 ) è s e n z ’ a l t r o i l lavoro più cla s s i c o d e i Yo L a Te n go, quello che l i h a d e f i n i t i v a m e n t e consacrati e n e h a a s s i c u r a t o i l c u l to di cui tutt’o r a K a p l a n e s o c i g o dono. In quas i 7 0 m i n u t i è p o s s i b i l e trovare l’inter a p a l e t t e s t i l i s t i c a d e i tre, dal singol o c o l l e g e r o c k S u g a rcube al folk r o c k t i n t o d i L o u R e e d di One Pm Ag a i n , d a l l ’ i p n o t i c a p s i chedelia soft d i D a m a g e a l t w e e i n odore di Belle A n d S e b a s t i a n d i M y Little Corner O f T h e W o r l d e S h a dows , dal pun k i n d i e a d a l t o v o l t a g gio di Deeper I n t o M o v i e s a l k r a u t ultra-spaziale d i S p e c B e b o p f i n o a lambire certa t r a n c e - l o u n g e t a r g a t a Stereolab in Moby Octopad e The L i e A n d H o w We To l d I t , i n u n a m a l gama riconoscibile e a suo modo unico. E’ qui che trovano posto anche must del repertorio della band come Stockolm Syndrome (folk tra R.E.M. e Beatles a firma James McNew), l a r i l e t t u r a i n c h i a v e g a r a g e - Ve l v e t Underground di Little Honda dei Beach Boys e soprattutto Autumn Sweater, raggiunto equilibrio - ebbene sì - tra melodia e ballabilità ( 8 . 0 /1 0 ) . Un trionfo insomma, destinato per di più ad essere eguagliato – se non superato - dal successore And N o t h i n g Tu r n e d I t s e l f I n s i d e O u t ( M a t a d o r, 2 0 0 0 ) . A l l e a t m o s f e r e r a r e fa t t e a s s a g g i a t e i n P a i n f u l s i aggiungono qui elementi ambient, jazz e dream pop, che finiscono per marchiare al fuoco l’intero lavoro rendendolo una mosca bianca nella discografia del trio. Il baricentro della band si sposta decisamente dai territori rock del passato (con la sola eccezione di Cherry Chaps t i c k) a d a l t r i n o n a n c o r a d e l t u t t o esplorati, all’insegna di un’attitudine impro sempre più predominante (vedi i 17 minuti finali di Night Falls On Hoboken); pur restando all’interno della forma canzone, si va all ’ e s pl o r a z i o n e e a l l a r i c e r c a d i s p a zi dilatati e cinematici, in virtù di un interplay che assume ormai connotati quasi jazzistici. Un album dai toni volutamente oscuri (l’opener Everyday, che riporta a certi abiss i S l o w d i v e) , a t r a t t i i m p a l p a b i l e ( T h e C r y i n g O f L o t G, n i n n a n a n n a Bacharach-iana), altrove inaspettatamente leggero (il folk-pop di Madeline, la straordinaria rilettura d e l cl a s s i c o d i s c o d i G e o r g e M c R a e Yo u C a n H a v e I t A l l ) , d i s i c u r o s p e rimentale (il Morricone virato jazz e n o i r d i Ti r e d H i p p o , g l i S t e r e o l a b / To r t o i s e d i L e t ’s S a v e To n y O r l a n d o ’s H o u s e , l ’ a n d a m e n t o k r a u t - r o botico di Saturday), perfino romantico (vedi canzoni d’autore come Te a r s A r e I n Yo u r E y e s e O u r Wa y To F a l l , f i g l i e d i u n s o n g w r i t i n g c h e s f i o r a l ’ e c c e l l e n z a ) . Ta n t i p r e g i c h e fanno perdonare la durata di quasi 8 0 m i n u t i ; t u t t o s o m m a t o u n p e c c ato veniale, in un incantesimo che si ripete a ogni ascolto (8.1/10) N e è p a s s a t a d i a c q u a s o tto i ponti d a i t e m p i d i T h e E v i l T h a t Men Do … e a d i m o s t r a r l o s o n o l e mosse im m e d i a t a m e n t e s u c c e s s i v e: prima la s o u n d t r a c k p e r s e i d o c u mentari di J e a n P a i n l e v e , T h e S o u n ds Of The S o u n d s O f S c i e n c e ( 2 0 0 2), portata a n c h e i n t o u r - u n a v o c a zione che p r o s e g u e f i n o a i g i o r n i n ostri, con l ’ a c c o m p a g n a m e n t o p e r l e pellico l e i n d i e J u n e b u g ( 2 0 0 5 ) e Old Joy ( 2 0 0 6 ) ; p o i i l d e c i m o a l b um in stu d i o S u m m e r S u n ( M a t a d or, 2003), c h e s v i l u p p a l e i d e e d e l predeces s o r e p u r a v v a l e n d o s i d i un mood più rilassato e giocoso. A c c o m p a g n a t i d a a l c u ni special g u e s t d i e c c e z i o n e c ome Paul N i e h a u s d e i L a m b c h o p e il cont r a b a s s i s t a j a z z W i l l i a m Parker, gli Yo L a Te n g o p o s s o n o p ermettersi u n l u s s u o s o e s e r c i z i o d i stile, dal l e t r a m e v o l u t a m e n t e s o f isticate (il s o u l c o n f i d e n z i a l e d i N othing But Yo u A n d M e , i l f o l k t a r g a to McNew d i Ti n y B i r d s , i l B a c h a r a ch di How To M a k e A n E l e p h a n t F loat ), non p r i v o d e l l a c o n s u e t a v erve spe r i m e n t a l e ( B e a c h P a r t y Tonight , o v v e r o l ’ I s l a n d a d e i S i g u r Ròs tra p i a n t a t a n e l l a C a l i f o r n i a di Brian W i l s o n ) , p e r v a s o c o m u n q ue da una l e g g e r e z z a c h e h a d e l l ’ i r resistibile ( l ’ a c q u e r e l l o S e a s o n O f The Shark , l ’ i n s o l i t a c o m m i s t u r a N e u -folk pop d i L i t t l e E y e s , l a d e l i c a t a Today Is T h e D a y - d i c u i e s i s t e anche una versione elettrica su EP). N e s s u n a u r g e n z a d a q u este parti, a l p u n t o c h e c ’ è t e m p o d i gigioneg g i a r e a n c o r a u n a v o l t a c on lounge (Wi n t e r A G o - G o , G e o r g i a Vs Yo La Te n g o ) e j a z z ( i n M o o n r o ck Mambo p a r e d i s e n t i r e i F u n L o v i n ’Criminals - ! - , m e n t r e L e t ’s B e S t i ll assume t o n a l i t à p s y c h c o m e c e r t i Mercury R e v ) , f i n o a l l ’ o m a g g i o f i n ale ai Big S t a r c o n l a l o r o Ta k e C a r e , arricchi t a d a u n r e t r o g u s t o M o j a v e 3. Gran b e l l a c o s a , l a m a t u r i t à . ( 7 .3/10 ) (U n ’ a p p e n d i c e d e d i c a t a a raccolte, E P e s o u n d t r a c k d e l l a b and è di s p o n i b i l e s u l n o s t r o s i t o a lla pagina h t t p : / / w w w. s e n t i r e a s c o l t a r e . c o m / C r i t i c a M u s i c a l e / M o n o g r a f i e / Yo - L a Te n g o . h t m ) sentireascoltare 37 Recensioni turn it on Yo L a Te n g o – I A m N o t A f r a i d O f Yo u A n d I W i l l B e a t Yo u r Ass (Matador / Self, 12 settembre 2006) Sull’attuale stat o d i s a l u t e d e l l a b a n d d i H o b o k e n c ’ e r a n o p o c h i d u b b i: le recenti ap p a r i z i o n i d a l v i v o a v e v a n o m o s t r a t o u n g r u p p o i n f o r m a smagliante, ispi r a t o e c o i n v o l g e n t e , a p r o p r i o a g i o s i a n e l r i p e r c o r r e r e la propria storia ( F r e q u e n z e D i s t u r b a t e 2 0 0 5 ) s i a n e l p r e s e n t a r e u n a b uona fetta di in e d i t i a l p u b b l i c o ( P r i m a v e r a S o u n d 2 0 0 6 ) . S e p o i a t a n t a sicurezza si acc o m p a g n a u n a b u o n a d o s e d i – i r o n i c a – a r r o g a n z a s p a c cona, allora non c i s i d e v e s t u p i r e d e l t i t o l o c h e I r a K a p l a n e c o m p a g n i h anno scelto pe r l ’ u n d i c e s i m o a l b u m i n s t u d i o : “ n o n h o p a u r a d i t e e t i romperò il culo”. N o n s e r v o n o u l t e r i o r i c o m m e n t i , e d è a n z i e v i d e n t e c h e i Yo La Tengo co n t i n u a n o a p u n t a r e i n a l t o , s e è v e r o c h e I A m N o t A f r a i d Of You… è in tut t a p r o b a b i l i t à l ’ a l b u m p i ù v a r i o e a m b i z i o s o c h e l a b a n d realizza dai tem p i d i I C a n H e a r T h e H e a r t s Be a t i n g A s O n e ( 1 9 9 7 ) . Parzialmente ac c a n t o n a t e l e a t m o s f e r e t r a n c e e j a z z y c h e a v e v a n o s e g n a t o i l a v o r i d a l 2 0 0 0 i n p o i , nelle q uindici tracce d e l d i s c o ( p e r q u a s i u n ’ o r a e m e z z a d i d u r a t a ) r i t r o v i a m o u n a r i n n o v a t a a t t i t u d i n e r o c k a n d roll, o vvero tanta, ta n t a v o g l i a d i d i v e r t i r s i , n o n s o l o c o n i s o l i t i m e z z i , m a a n c h e - s o p r a t t u t t o - g i o c a n d o c on gli a rrangiamenti pi ù d i s p a r a t i . B e a n b a g C h a i r, M r To u g h , S o m e t i m e s I D o n ’ t G e t Yo u e T h e We a k e s t P a r t sono u na serie di ese r c i z i d i s c r i t t u r a c h e l a m b i s c o n o , t r a i l s e r i o e i l f a c e t o , t e r r i t o r i i n e s p l o r a t i d a i N o s t r i come il vaudeville, il l o u n g e - p o p , l a b r a s s m u s i c d e i ’ 5 0 , i l f u n k - s o u l , c o n u n a c a p a c i t à d i m i m e s i a l t e m p o s tesso impressionante e s p a s s o s a ( s e n o n a v e v a t e a n c o r a s e n t i t o v o c i i n f a l s e t t o i n u n d i s c o d e i Yo L a Te n g o , ecco, a desso le avete) . U n a s o r t a d i f r u l l a t o r e - m a c c h i n a d e l t e m p o c h e t r o v a i m o m e n t i p i ù d i v e r t e n t i i n I S h o uld’ve Known Better e Wa t c h O u t F o r M e , R o n n i e ( J e r r y L e e L e w i s s o t t o a c i d o ) , s c a t e n a t i r o c k ’ n ’ r o l l g a r a g e c o n tanto d i hammond chi a s s o s o ; i n q u e s t a g i r a n d o l a n o n m a n c a n o c o m u n q u e l e z a m p a t e d i c l a s s e , v e d i l a s p l e ndida b allata à la John C a l e – c o n v i o l a a n n e s s a - d i I F e e l L i k e G o i n g H o m e o i l l o u n g e s o u l S o n g F o r M a h i l a , o le velleità più sper i m e n t a l i e t r a n c e y ( T h e R a c e I s O n A g a i n , T h e R o o m G o t H e a v y, D a p h n i a ) . Ma in fondo per r e n d e r s i c o n t o c h e c i t r o v i a m o d i f r o n t e a u n g r a n d e d i s c o d e i Yo L a Te n g o b a s t e r e b bero i b rani di apertura e c h i u s u r a , d u e c a v a l c a t e c h e s f i o r a n o i 1 0 m i n u t i e , i n u n m i s t o d i a u t o r e f e r e n z i a l i t à e v igore incendiario, ripo r t a n o a i g l o r i o s i ’ 9 0 d e l t r i o , s e n z a u n f i l o d i n o s t a l g i a : P a s s T h e H a t c h e t , I T h i n k I ’ m G o o dkind (riff di basso kill e r, a n d a m e n t o k r a u t - w a v e , s o n i c i t à a s s o r t i t e d a l l a c h i t a r r a i n f i a m m e d i I r a ) e T h e S t o r y Of Yo L a Tengo (la figl i a d i r e t t a d i I H e a r d Yo u L o o k i n g – d a P a i n f u l , 1 9 9 3 - , c o n u n a t e n s i o n e i n e d i t a ) . D o p o You In Reverse dei Buil t To S p i l l , u n a l t r o s t r i k e p e r l ’ i n d i e r o c k t a r g a t o 2 0 0 6 , e u l t e r i o r e s c h i a ff o i n f a c c i a d i u n a band “storica” che non v u o l e s a p e r n e d i a p p e n d e r e l e c h i t a r r e a l c h i o d o . P e r n o s t r a f o r t u n a , o v v i a m e n t e . ( 7 . 5 / 10) Antonio Puglia 38 sentireascoltare 2 Bit Pie - 2 Pie Island (One Little Indian / Goodfellas, settembre 2006) Nuovo proget t o p e r i F l u k e , s t o r i c o ensemble el e t t r o n i c o c h e t o r n a sulle scene d o p o i l c o n t r o v e r s o Puppy. Attivi da qua s i v e n t ’ a n n i , i l t r i o inglese fu t r a i p r o t a g o n i s t i d i quell’epoca, t r a ’ 8 0 e ’ 9 0 , i n c u i l a musica elettr o n i c a , f l i r t a n d o p i ù o meno apertam e n t e c o n i l r o c k , u s c ì dai club e dai r a v e p e r c o n q u i s t a r e arene e festiv a l e s t i v i , c a m b i a n d o definitivamen t e i g u s t i d i u n pubblico poco a v v e z z o a l c o n s u m o di suoni sinte t i c i . Nella nuova re i n c a r n a z i o n e l a n o v i tà principale è l a p r e s e n z a d i Yu k i alla voce, me n t r e i l s u o n o r i m a n e ancorato ai pr i m i a n n i ’ 9 0 . Fly coniuga b a s s i p n e u m a t i c i , e l e t tro-scontri e a t m o s f e r e c a t c h y, i n Here I Com e a s s i s t i a m o a l l ’ i m p r o b a bile incontro t r a U n d e r w o r l d e W h o Made Who, C o l o u r s t e l e t r a s p o r t a i Pet Shop B o y s n e l l a g i u n g l a . I l singolo dell’a n n o s c o r s o , N o b o d y Never , sovrap p o n e i l r o b o t - v o c o d e r dei ultimi Daf t P u n k a m a c h i s m i e cori femminil i e a r l y - n i n e t i n e s c o n risultati imbar a z z a n t i . Ne viene fuo r i u n m i s t o t r a R o c kets e 2 Unlimited immersi in un ma r a s m a d i s u o n i f u turistici ed e ff e t t i a r c a d e - s t y l e . Si salta da un g e n e r e a l l ’ a l t r o s e n za meta, tra e s o t i s m i d i s t a m p o Leftfield in S o t o M u n d o , p o l v e r o s i riff cyberpunk ( P. I . L .) e c a n t i l e n e dark adagiate s u s y n t h t e u t o n i c i ( Slipaway e L i t t l e T h i n g s ) . Pur nella varie t à d i g e n e r i e c i t a z i o ni, si arriva a l l a f i n e d e l d i s c o s e n za una scossa , s e n z a u n c o l p o d ’ i n gegno che co l p i s c a l ’ a s c o l t a t o r e . A suo modo u n p r o d o t t o p e r f e t to, ben confe z i o n a t o e p r o n t o p e r l’uso; non a c a s o a l c u n i b r a n i s o n o già stati utiliz z a t i p e r s e r i e T V e v i deogiochi. ( 5. 5 / 1 0 ) Paolo Grava Amy Millan - Honey From The To m b s ( A r t s & C r a f t s / V 2 , 2 2 agosto 2006) Dopo aver a c q u i s i t o u n a d i s c r e t a quanto solida f a m a t r a g l i a p p a s sionati di indi e r o c k , g r a z i e a l l ’ a t t i vità in seno a g l i S t a r s e a i B r o k e n S o c ia l S c e n e , A m y M i l l a n s ’ i n c a m mina (definitivamente?) verso quell’avventura solista che già da tempo m e d it a v a d i p o r t a r e a l l a l u c e , c o n siderato che le dodici tracce contenute in questo Honey From The To m b s s o n o s t a t e s c r i t t e e m o d e l late nell’arco di oltre un lustro. Accompagnata da illustri personaggi della nuova scena musicale canadese quali Kevin Drew dei già citati Broken Social Scene e Jimmy Shaw dei Metric, la Millan dà sfogo a t u tt o i l s u o a m o r e p e r l e s o n o r i t à a l t e r n a t i v e c o u n t r y, p o n e n d o s i a metà strada tra l’irruenza bambina di una Liz Phair periodo Exile In Guyville (Headsfull) e il pop folk sofisticato della connazionale Feist ( S k i n n y B o y, Wa y w a r d A n d P a r l i a ment). Ballate costruite a ritmo di banjo e violino (Blue In Yr Eye), malinconiche canzoni sulle quali abbandonars i a l t r a m o n t o (H e B r i n g s O u t T h e Whisky In Me) e arrangiamenti proto orchestrali (Pour Me Up Another), segnano il passo di un album senza d u b b i o g r a d e v o l e m a n o n s u ff i c i e n te a giustificare il clamoroso hype che si è costruito attorno alla figura della Millan (6.5/10) Stefano Renzi A n g ela Desveaux - Wandering E y e s (Thrill Jockey / Wide, 12 s e t t embre 2006) Vi e n e d a M o n t r e a l , m a n o n i n c i d e per la Constellation. Ha registrato i l d i s c o d ’ e s o r d i o a l l ’ H o t e l 2 Ta n g o (che dell’ormai leggendaria etichetta è il quartier generale), eppure il fervore creativo che deve celarsi finanche nelle pareti di quell’edificio non pare averla pervasa. Si è servita del produttore Brian Paulson, i n p a s s a t o a l l a v o r o c o n i Wilco per i n t r a p r e n d e r e l a s t e s s a direzione d e i l o r o u l t i m i d i s c h i , m a del cer v e l l o t i c o a l t - c o u n t r y d i J eff Twee d y e s o c i n o n s i s c o r g e nemmeno l’ombra. L’ a l b u m d ’ e s o r d i o d e l l a ventotten n e c a n t a u t r i c e A n g e l a Desveaux i n s c e n a u n m a l d e s t r o connubio t r a L o r e t t a Ly n n e l e p eggiori tra l e e r o i n e d e l p o p c h e i n f estano gli S t a t e s . D i ff i c i l e f a r s e n e un’idea, e p p u r e e p i s o d i c o m e Heartbeat , S i c k O f F o o l s e Wa n d e ring Eyes smascherano i m m e d iatamente u n ’ e s s e n z a p o p d e c o r a t a superfi c i a l m e n t e d a s l i d e g u i t a r e ritmica c o u n t r y d e l l a t r a c k l i s t . N on proprio i l m a s s i m o i n s o m m a p e r farsi cari c o d i s t o r i e d i ff i c i l i d a r accontare. D i m i g l i o r f o r t u n a g o d o n o gli episo d i c h e c o n c e d o n o p o c o alla ruffia n e r i a , c o u n t r y m o d e r n i s enza fron z o l i n é t r o p p e p r e t e s e . L a chitarra r a r e f a t t a d i M a k e U p Yo u r Mind , lo s t r a z i a n t e i n c e d e r e d i I f Only e gli i n t r e c c i v o c a l i d i F e e l A l r i ght salva n o i l d i s c o d a l n u l l a c o municativo r i m a n d a n d o l o a l p i ù c l e mente giu d i z i o d e g l i a p p a s s i o n a t i d el genere. P r o b a b i l m e n t e r i c e v e r à u na più ca l o r o s a a c c o g l i e n z a n e g l i Stati Uniti - i m p o s s i b i l e , a l t r i m e n t i , spiegarsi p e r c h è m a i u n ’ e t i c h e t t a p restigiosa e s o l i t a m e n t e i n t e r e s s a t a a tutt’al t r o c o m e l a T h r i l l J o c k e y ci abbia s c o m m e s s o s u - , m a per noial t r i e u r o p e i è r o b a u n p o ’ insipida. (5 . 0 / 1 0 ) Vi n c e n z o S a n t arcangelo Barbara Carlotti - Les Lys Brisès (Beggars Banquet / Self, settembre 2006) B e l l a q u a n t o l a c o n n a z i onale Car l a B r u n i m a f o r t u n a t a m e n te lontana d a i m e l e n s i l i d i m u s i c a l i battuti dal l a e x t o p m o d e l r i c o n v e r tita madre d i f a m i g l i a , l a t r e n t a d u e nne fran c e s e B a r b a r a C a r l o t t i a r riva all’al b u m d i d e b u t t o c o n l a b enedizione d e l l ’ o t t i m o B e r t r a n d B u r galat dopo u n a l u n g a g a v e t t a s p e s a t ra musica lirica e jazz. F e d e l e a l l a l i n g u a m a d r e , eccezion f a t t a p e r l ’ o t t i m a C h a r l i e The Model, c o n L e s Ly s B r i s è s l a C a r lotti dimo s t r a d i s a p e r s i a g e v o l m e nte smar c a r e d a i s o l i t i l u o g h i c omuni che v o g l i o n o l e c a n t a n t i f r a n c esi eterne epigone delle eroine d e l p o p f r a n cese anni sessanta ( H a r d y, L o n g e t , Bardot) allestendo u n a l b u m d i o t t i mo cantautorato mod e r n o d o v e l ’ i n fluenza del modello A i r ( Tr o p Ta r d ) e quello dell’onnipre s e n t e f o l k a l l a Devendra Banhart ( M e l o d i e D e L a Derniere Pluie) sem b r a n o a d a t t a r si perfettamente a l l e i n c l i n a z i o n i compositive ed inte r p r e t a t i v e d e l l a chanteuse d’oltralpe . Ulteriori spunti d’i n t e r e s s e s o n o forniti dall’adattame n t o i n f r a n c e s e di un classico pezzo d e g l i Z o m b i e s (A Rose For Emily/U n e R o s e P o u r Emily), da inaspetta t e v i r a t e i n d i rezione Calexico (S i l e n c e , L a N u i t Des Amants) e da un f a s c i n o s o b r a no pop, Les Lys Bris è s , c h e p o t r e b be tranquillamente a p p a r t e n e r e a l repertorio degli Ste r e o l a b s e s o l o questi ultimi decide s s e r o , u n g i o r no, di mettere mom e n t a n e a m e n t e da parte le loro inn a t e i n c l i n a z i o ni krauto/elettronich e . È n a t a u n a stella? (7.0/10) Stefano Renzi Benn i H e m m H e m m - S e l f Title d ( M o r r M u s i c / Wi d e , 1 8 agos t o 2 0 0 6 ) Thomas Morr si dà a l p o p . M e s s i d a parte computer porta t i l i , s i n t e t i z z a tori e tastiere Bonte m p i , l ’ e t i c h e t t a indietronica per an t o n o m a s i a a c coglie nel proprio c a t a l o g o i l p r i mo disco dei Benni H e m m H e m m , una mini orchestra i s l a n d e s e - b e n sedici elementi - che a n z i c h é s c i m miottare i Lali Pun a p r e f e r i s c e l e atmosfere più rilass a t e e s o l a r i d e l pop, del blues e del f o l k . Tanto per rendere l ’ i d e a , è c o m e se i Broken Social S c e n e d i P a c i fic Theme rileggesse r o l e i n t u i z i o n i melodiche di Sufjan S t e v e n s . C o n la particolarità di non poco conto della lingua utilizzata nelle canzoni: accanto all’onnipresente inglese, infatti, i Nostri non disdegnano l’uso della loro lingua natale, il cui astruso sillabare continua a suonare etnico e imperscrutabile al provincialismo delle orecchie italiane, nonostante lo sdoganamento oper a t o i n q u es t i a n n i d a S i g u r R ó s e Björk. E questa raccolta di brani è ben organizzata. Facile lasciarsi andare alle coinvolgenti parate rock di Sum a r n ó t t e Ti l E r u F r æ , c h e s a r e bbero state perfette nella colonna sonora di “Kill Bill vol.2”, così come divertono gli arrangiamenti movimentati dell’iniziale Beginning End, un tripudio di chitarre acustiche, batterie energiche e trombe squillanti. Forse dopo qualche ascolto il gioco comincia un po’ a mostrare l a c o r d a , m a t u t t o s o m m a t o l a s t r u ttura regge e le canzoni sono piacevoli così come sono. (6.5/10) Manfredi Lamartina B o b D y l an - Modern Times (Columbia / Sony BMG, s e t t e m b r e 2006) Scrivo di quest’ultimo lavoro a firma Bob Dylan non senza timore reverenziale. I motivi sono molti. I più banali hanno naturalmente ha che fare con quel repertorio immenso, disseminato in oltre quaranta album che - per qualità e circostanze storiche - hanno rivoluzionato modi e percezione della popular m u s i c . P o t re m m o d i r e l o s t e s s o d e i quasi coevi (e altrettanto longevi) Stones, però sottolineando una differenza fondamentale, ovvero che il Dylan ultima versione si gioca la carta del forever young in una m a n i e r a d el t u t t o s o s t e n i b i l e . R i f a cendosi cioè a modalità jazz-blues, folk e r ’n’r con scrupolosità e trasporto, spostando indietro la barra del tempo immaginario - quello che s’innesca con la prima ed evapora con l’ultima nota del disco - fino ad incontrare un ipotetico se stesso s o g n a t o d al D y l a n r a g a z z i n o , a n n i Cinquanta o giù di lì. Ecco da dove spunta il busker elegante e ombroso, l’animale nomade da palcoscen i c o , l o s g u a r d o i n t e n s o e i n a ff e r r a b i l e d i c h i ve d e i l m o n d o c o n o c c h i o clinico e pietoso. I l D y l a n d i o g g i s u o n a c r e d i b i l e per c h é l ’ i n g a n n o c h e m e t t e i n s c ena è p r e c e d u t o d a u n a l t r o i n g a n no, q u e l l o c h e B o b g i o c a c o n s a p e vol m e n t e a s e s t e s s o , a l l e s t e n d o la f i n z i o n e / f u n z i o n e c h e u n a q u a l che P r o v v i d e n z a g l i h a r i s e r v a t o . E ciò s p i e g a p e r c h é t a n t o s u p a l c o c o me s u d i s c o M r Z i m m e r m a n n h a l ’ aria d i u n o c h e c o m p i e u n d o v e r e , che i n c a r n a u n a p a r t e c o n g e n e r osa a s c i u t t e z z a , c o n l ’ a l l e g r i a p r o f es sionale d’un vecchio clown L’ i n g a n n o è a s s o l t o a l l ’ o r i g ine p e r c h é c o d i f i c a t o i n u n r u o l o , e in r a g i o n e d i c i ò i l m e n e s t r e l l o può c o n t i n u a r e i l t o u r i n f i n i t o t r a p r ofe tici sussurri, sarcastici proclami e t r e p i d e d i c h i a r a z i o n i d ’ a m o r e . Con q u e l l a v o c e u n p o ’ c o s ì , c h e s a di f i e r e z z a s b r e c c i a t a e t e n e r a a cre d i n e , c o n l ’ e l e t t r i c i t à g i a l l o g n ola m a f i c c a n t e d i R o l l i n ’ A n d Tum b l i n ’ , c o n l ’ a s p r i g n o c i p i g l i o e r r ebì d i T h e L e v e e ’s G o n n a B r e a k , col p a s s o r a d d o l c i t o d a o r g a n o , a rchi e p i a n o i n Wo r k i n g m a n ’s B l u e s #2 ( u n a s t r i z z a t i n a d ’ o c c h i o l a s s ù ri v o l t a a l l ’ a m i c o J e r r y G a r c i a . . . ) , con l ’ a s c i u t t a p e r e g r i n a z i o n e t r a o m bre e a m a r e z z a d e l l a c o n c l u s i v a A in’t Ta l k i n ’ . È a n c o r a q u e s t i o n e d i f u r t i e a m ore, q u i n d i . L’ o n d a l u n g a d i O h M e rcy m a n g i u c c h i a t a d a l l ’ i n e s o r a b i l e ro s a r i o d e g l i a n n i . N u l l a p i ù s ’ i n v en t a . Tu t t o r i a ff i o r a , c o n o s t i n a z i o n e e p a s s i o n e , c o n n a v i g a t o d i s i n c a nto. Q u e l r e c u p e r o c a l o r o s o e s c o s t a nte d ’ i m m a g i n i e p u n t i d i v i s t a e voci n a r r a n t i . Q u e l l o s c h e r z a r e a p r en d e r s i s u l s e r i o , c o l g h i g n o c upo d e i s u s s u l t i i r o n i c i . Tu t t o c i ò f a di M o d e r n Ti m e s u n l a v o r o c h e i s pira turn it on D a b r y e – Tw o / T h r e e ( G h o s t l y I n t e r n a t i o n a l , g i u g n o 2 0 0 6 ) Quando uscivano i p r i m i a l b u m d i e l e t t r o n i c a a p p l i c a t a a l l ’ h i p - h o p n o n c’ era verso di sp e g n e r e l o s t e r e o : l e p r i m e p r o d u z i o n i N i n j a Tu n e ( A m o n Tobin), le compi l a t i o n s B i p - H o p , i r i t m i d e e p / d a r k d i q u e l l ’ e r e m i t a z e n di Dj Krush , qua l c h e l o o p d e i p r i m i s s i m i Wu Ta n g C l a n . E r a t u t t a r o b a appiccicosa. C’er a d a s c o t t a r s i . Poi sono arrivati g l i A n t i p o p C o n s o r t i u m a s p a r p a g l i a r e l e c a r t e . A n z i , hanno fatto salta r e i l t a v o l o d a g i o c o s p u t a n d o u n a ‘ c o s a ’ c h e n o n c ’ e r a , esplorando vision i i n t e r s t e l l a r i e r i t m i c h e c h e s p a c c a v a n o . D o p o d i l o r o a consolarci è ar r i v a t o E l - P e t u t t a l a A n t i c o n ; c o s ì a r r i v i a m o a l l ’ o g g i . A parte i Subtle, p a z z a c o m e t a r e c e n t e , m a n c a u n a n u o v a r i e l a b o r a z i o n e , manca una scinti l l a . Ed eccola qui: no n p o t e v a c h e v e n i r e d a u n p o s t o c h e d i s t o r i a m u s i c a l e n e s a a v a g o n i . D e t r o i t . Ta d d Mullinix è il nuovo ge e k c h e s i d i v e r t e a m e s c o l a r e p e z z i d i c u l t u r a a c i d - l e g g i P h u t u r e - , h o u s e , d a n c e e s o ul con breakbeat taglien t i e m i n i m a l p e r c o s t r u i r e b a s i d o v e p o s s o n o s c a t e n a r s i i m i g l i o r i M C d e l m o m e n t o , o v v ero,tra gli altri, Doom , il c o m p i a n t o J a y D i l l a , B e a n s e Va s t A i r e d e i C a n n i b a l O x. Un ritorno alle or i g i n i d e l l ’ h i p - h o p , a i s a m p l e K r a f t w e r k a l l o s c r a t c h s o p r a u n a r i t m i c a l i v e d i H e r b i e H a n cock . Insomma, al perf e c t b e a t . In realtà siamo d a l l e p a r t i d e l p r i m o P r e f u s e 7 3 : n i e n t e p a n t a n i s u i t e s t i , p i u t t o s t o a t m o s f e r a e s t i l e , c o n l e basi a costituire un di s c o a s é , e u n a q u a l i t à d e l l a r i m a c h e c i s t a a l l a p e r f e z i o n e . Dabrye non è so l o c o m p o s i t o r e m a , p i ù a r g u t e m e n t e , p r o d u t t o r e d i s e s t e s s o . U n i b r i d o t r a D r. D r e e G i orgio Moroder. Vedrem o i n q u a n t e c l a s s i f i c h e d i f i n e a n n o c o m p a r i r à . N e l l a m i a c ’ è g i u s t o g i u s t o u n ’ u l t i m a s l o t l ibera. (7.0/10 ) Marco Braggion sentireascoltare 41 turn it on Darkel - Self Titled (Source Etc / EMI, 18 settembre 2006) Gli exploit solist i n o n m a n c a n o d i f a r s c a t t a r e l ’ i n a r r e s t a b i l e g u s t o p e r l’analisi compara t i v a c h e c ’ è i n n o i . E s e p a r l i a m o d i u n d u o , i l g i o c o è p er giunta dei pi ù c i v e t t u o l i . Darkel non è il t e n n i s t a b r u t t a r e l l o , m a l ’ e t e r n o r a g a z z o . Q u e l l o f a s h i o n e d effeminato e f o r s e i l p i ù a n t i p a t i c o a l p u b b l i c o . D e g l i A I R è i l b u rattino o magari i l c r e a t i v o l u n a t i c o . I l f e l i n o . I l f e t i c i s t a d e l d e m o d é . Il compagno Nic o l a s G o d i n ? D e v ’ e s s e r e s t a t o p e r f o r z a d i c o s e i l r e sponsabile della s c e n o g r a f i a . C o l u i c h e m a n t i e n e l ’ o n d a e m o t i v a d e l p athos. Il perso n a g g i o c h e f a q u a d r a r e i c o n t i c o n i l c i n e m a , c o n g l i a mbienti. Quel t e c n i c o p e r i l q u a l e f o t o g r a f i a e l u c i s o n o p i ù i m p o r t a n t i d ella trama stes s a . P e r c h é è i n q u e g l i e ff e t t i n o t t e c h e s i c e l a l ’ a r t e . E senza lo sguard o d ’ i n s i e m e , s e n z a l a p o e s i a, i l d i s t a c c o n o n c ’ è a l t r o che pop. Soltant o i l p o p . P o c o . Per Jean-Benoi t D u n c k e l d e v ’ e s s e r e s e m b r a t o u n p o ’ n o i o s o n o n p o t e r u s c i r e d a l l e C h e r r y B l o s s o m G irls e d alle How Does I t M a k e Yo u F e e l ? d e l c a s o . N o n p o t e r b u c a r e q u e l l a r i g o r o s a m a l i n c o n i a , q u e l l ’ a d u l t o s g uardo sull’autunno dell ’ a m o r e , q u e l l a s o l i t u d i n e n i p p o n i c a . N o n p o t e r g i o c a r e c o n i l f r i v o l o i n s o m m a , s e n z a d o v e r fare i conti con i mae s t r i d e l t a s t i e r i s m o e l e t t r o n i c o . C o n q u e g l i i n g o m b r a n t i Va n g e l i s, J a r r e e K r a f t w e r k . P erché n on fare un bran o s y n t h - p o p p r e n d e n d o i s p i r a z i o n e l i b e r a d a G a r y N u m a n e d a u n a c a n z o n e d r e a m - p o p? Un richiamo pop d’a n t a n ? D e l l a m e l o d i a s i x t i e s b a t t i t o - d i - m a n i - v o c e - s b a r a z z i n a . U n a r o b a d a a d o l e s c e n t i , da ra g azzi. Manca po c o d e l r e s t o … Poi soprattutto u n a c o s a : v i a q u e l l a v o c e t r a t t a t a . Vi a i l t i m b r o d i d o n n a , g i à q u e l l o o r i g i n a l e è efe b ico a sufficien z a , m a g a r i p i ù i s p i d o , m a m a g g i o r m e n t e l i b e r o è d i r e t t o . Tu t t o c o m e d e v ’ e s s e r e i n un al b um di chi agli A I R n o n h a n u l l a d a o b i e t t a r e , m a d a i q u a l i è g i u s t o p r e n d e r s i u n a p a u s a o c a n t a r ci su senza troppi pa t e m i . I n a l t r e p a r o l e K e l l y Wa t c h T h e S t a r s c o n l e s t r o f e e n o n s o l t a n t o c o n i l r i t o r nello. Così sia: dieci p r o i e t t i l i s o ff i c i , d i g i o c o p r i m a e m a n i e r a p o i , u n c a m p o m i n a t o t r a i S e t t a n t a e N o v a n t a e in mezzo quegli Ot t a n t a , r i v i s t i , c a p o v o l t i , s o g n a t i t a n t o d a r i d u r l i a u n ’ i m p r o b a b i l e i n c r o c i o d i L i o e S i g u e Sigue Sputnik ( Tv Des t r o y , B e a u t i f u l W o m a n ) . P o i s i b a l l a ( o q u a s i ) e s i s o r r i d e s e m i s e r i i n l e n t i p e r p i a n o e balli cheek to cheek (A t T h e E n d O f T h e S k y, M y O w n S u n) . I n f i n e , c i m a n c h e r e b b e , l a s d r a i o s u l l ’ e r b a a g u a r dar le stelle è assicura t a : l a f i n a l e B a t h r o o m S p i r i t è u n p u r o o m a g g i o a N e o n L i g h t s d e i K r a f t w e r k . Più campionario v a r i e g a t o d i f r i v o l e z z e c h e l a v o r o u n i t a r i o , i n a s p e t t a t a m e n t e r i c c o d i c h i c c h e s o t t o f o r ma di motivetti idioti m a a p p i c c i c o s i , D a r k e l è u n l a v o r o d a p r e n d e r e p e r q u e l l o c h e è : l ’ u l t i m a f a n t a s i a p r i m a della maturità. E certa g i o v e n t ù è d u r a d a l a s c i a r s i a l l e s p a l l e . ( 7 . 0 / 1 0 ) Edoardo Bridda 42 sentireascoltare riverenza mal g r a d o n o n s e m b r i a f fatto irrinuncia b i l e , e p i s o d i o a c c e s sorio come il p r e d e c e s s o r e a l l a l u c e di una carrie r a c h e s u l l a d i s t a n z a somiglia semp r e p i ù a d u n ’ e p o p e a , una contro-sto r i a s o n o r a e p o e t i c a di tutto ciò ch e l ’ A m e r i c a h a i n f r a n to nel momen t o s t e s s o i n c u i p r o metteva un s o g n o i n e g u a g l i a b i l e . ( 6.9/10 ) Stefano Solventi Bonnie “Prince” Billy - The Letting Go (Domino / Self, settembre 2006) Dopo le scorr i b a n d e n a s h v i l l i a n e e le elucubrazio n i p s e u d o - p s y c h , Wi l l Oldham torn a a d a c c a m p a r s i n e l front-porch c o n v i s t a s u l l ’ a b i s s o . Però, siccom e è u n t i p o s e n s i b i l e e accorto, sa d i a v e r e s p a r a t o c a r tucce irripetib i l i a i t e m p i d i I S e e A Darkness , Ma y I t A l w a y s B e o W o l f Among Wolve s . R a g i o n p e r c u i h a pensato bene d i a v v a l e r s i d e i s e r v i gi d’un druido i s l a n d e s e ( i l p r o d u t t o re Valgeir Sig u r d s s o n , g i à a l l a v o r o - inevitabilme n t e - c o n B j ö r k ) e d i una ninfa neo g o t i c a ( D a w n M c C a r thy, straordina r i a v o c a l i s t d e i F a u n Fables) per s c o m p a g i n a r e l e c o o r dinate, per di r o t t a r e i l p u n t o f o c a l e dalle parti del f o l k p r o g r e s s i v o , c r o cicchio di visi o n i e t r a d i z i o n i c o m e non spiacereb b e - p e r d i r e - a d u n Joe Boyd. Operazione r i s c h i o s a , p e r c h é p o teva uscirne u n i b r i d o i m p r o b a b i le, accartocc i a t o i n u n b a r o c c h i smo fumoso. I n v e c e , i v o c a l i z z i d i Dawn e le trep i d e v o l u t e d e g l i a r c h i intervengono c o n t r a s p o r t o e m i sura sulle tra m e f o l k , l e s t r a n i a n o d’evanescenz a a v a n t s e n z a g a m bizzarne la na t u r a l e z z a . A s c o l t i e t i sembra di sta r e a n c o r a l ì , p r o p r i o lì, sotto al fa m o s o f r o n t p o r c h . M a l’orizzonte è u n g i o c o d i f o t o g r a m m i sovrapposti: o l o g r a m m i d i p o m e r i g gi lattiginosi a Ta n w o r t h - I n - A r d e n , fiabesche dis t e s e n o r d e u r o p e e n e l baluginìo del l ’ u l t i m o s o l e , p a l p i t i notturni nel v e n t r e d i a n t i c h e i n quietudini, so ff i c i f a n t a s m i d i u n a r chetipo futuro . L a s t r a d a , i l d e s t i n o , Dio, la frontie r a , l a m o r t e , l ’ a m o r e . Le solite cose ( ? ) . È una collezio n e d i b a l l a d s f r i a b i l i e intense, co l c u o r e s p r e m u t o t r a caute contrap p o s i z i o n i - l a c o n c r e - tezza strascicata di Will e la mesmerica grazia di Dawn nel call and r e s p o n s e d e l l a t i t l e t r a c k, l e b r ume alcoliche Lanegan e l’estatico indolenzimento Drake in Cursed Sleep - oppure lasciato scivolare su misteriosi piani inclinati, vedi l’apprensione che satura il passo valzer di Strange Form Of Life o il torvo caracollare di The Seedling, squarciato da folate d’archi e cori l a n c in a n t i . L’ O l d h a m c o m p o s i t o r e o ff r e i l m e g l i o d i s é n e l l e s i t u a z i o n i meno complesse, come nella ballatina a due voci di Lay And Love - tesa e dolciastra come un sent i m e n t o a ff i l a t o - e s o p r a t t u t t o i n q u e l l a I C a l l e d Yo u B a c k c h e i m p a sta meraviglia e desolazione, slide m i a go l a n t i e m o r m o r i o d i t r o m b a , tomografia di un dolore risolto, consolato dal proprio stesso esistere. Chiude tra falsi movimenti fruscii Sparklehorse una ghost track luminosa e letargica, degno sigillo di un lavoro che è probabilmente quanto di meglio potessimo attenderci dal caro vecchio principe B i l l y. (7 . 1 / 1 0 ) Stefano Solventi s a p o r e q u a s i e t n o - j a z z e di sugge s t i o n i v i s i v e . L e a t m o s f e r e del grup p o , i n c u i c o n v i v o n o m a t r ice rock e d i l a t a z i o n i j a z z , s o n o s empre più cinematiche e onnivore. L a p a d r o n a n z a t e c n i c a d el sestet t o è f u o r i d i s c u s s i o n e , c osì come i l f a s c i n o d e l l e l o r o c o mposizioni c h e u t i l i z z a u n ’ a m p i a t a volozza di c o l o r i e s f u m a t u r e : i n trospezio n i c a t a r t i c h e e d e s p l o s i o ni di chi t a r r a , p i a n i c h e r i v e r b e r ano, field r e c o r d i n g d ’ o r i g i n e m aghrebina, t a p p e t i d i s y n t h , v e r t i g i n i strumen t a l i e r a r e f a z i o n i a m b i e ntali, sas s o f o n i o r a i n s o t t o f o n d o , ora free. C o l p i s c e i n o l t r e u n c a n t ato inedi t o c h e s i i n n e s t a s u u n crescen d o s t r u m e n t a l e ( l a t i t l e t rack) così c o m e i n u m e r o s i r i m a n d i a musiche m e d i o r i e n t a l i , c h e f a n n o pensare ai C a b o t o c o m e a d e i To r t oise medi t e r r a n e i ( i l r e f r a i n d i H a s san I Sab bah). L a b a n d , i n f i n e , s a e s s ere anche s c u r a e p r o f o n d a c o m e a ccade nel l a d r a m m a t i c a t e n s i o n e di Timor E s t ( n o n l ’ i s o l a ) , u n ’ o s sessiva e i n e s o r a b i l e p i e c e i n c u i un ricamo d i p i a n o a c c o m p a g n a l ’ a scoltatore p r i m a v e r s o u n o s c u r o b a ratro e poi a l l a c a t a r s i f i n a l e . C i s i a mo capiti, o g n i b r a n o c o n t i e n e i d e e che riem p i r e b b e r o u n a l b u m i n t e r o. E Hidd e n O r J u s t G o n e è i l f r utto di un g r u p p o m a t u r o , i n g r a d o di mettere d ’ a c c o r d o i f a n d i K i n g Crimson e To r t o i s e , e t n o - j a z z e post-rock. C h i s s à c h e i n u n f u t u r o prossimo q u e s t o p i c c o l o s c r i g n o d i venterà di dominio pubblico. (7.0/10) S t e f ano Pifferi C a b oto - Hidden Or Just Gone ( F r a tto9 Under The Sky / J a z ztoday Distribution) E così, circumnavigato in due album l’intero emisfero del post-rock, i Caboto approdano sulle spiagge del jazz. Sia chiaro, non di pura svolta si tratta, bensì della naturale evoluzione di un gruppo in continua crescita, che da coordinate postrock piuttosto classiche si sposta sempre di più verso una forma di musica più ampia, in larga parte strumentale ma impreziosita di un Catfish Haven - Tell Me (Secretly Canadian / Wide, 12 settembre 2006) Q u a n d o s i d i c e a z z e c c a r e una mos s a . N o n s o s e p i ù p e r i s t i nto o me d i t a z i o n e , f a t t o s t a c h e i Catfish H a v e n d e b u t t a n o i n l u n g o col piede g i u s t o . E v i t a n o c i o è i l c l a more faci l e c h e p u r e c o n s e n t i r e b b e il genere ( s o u l - e r r e b ì i n s t i l e S t a x rinvigorito r o c k ) s c e g l i e n d o d i c h i u d ersi a pu g n o p e r m a s t i c a r e c o n c a lma e de d i z i o n e i l m o o d d i q u e s t o Tell Me. F a n n o c i o è l a l o r o c o s a c ome fosse l ’ u n i c a c o s a d a v v e r o i mportante, u n a q u e s t i o n e p r i v a t a d a digerire n e l t r i a n g o l o a m i c a l e b a s so-chitar - troindicazioni per il maldicuore che - potete scommetterci - non mancherà di farci visita, prima o poi. (6.4/10) Stefano Solventi Chad VanGaalen S k e l l i c o n nection (Sub Pop / A u d i o g l o be, 28 agosto 2006) ra-batteria, con un p i c c o l o a i u t o d i organo e ottoni a dis t r i b u i r e o m b r e , tepor i & bagliori. Il te ma antico de l m e l o d r a m m a soul - una dinamica a ff e t t i v a f a t t a di ruspante disamo r e , d i p a s s i o ne che non molla m a l g r a d o t u t t o , di egocentrismo col v e n t r e t e n e r o espanso fino a div e n i r e q u e s t i o ne universale - v i e n e s p a l m a to lungo dieci pez z i e ff i c a c i m a non ruffiani, o qu a n t o m e n o r u f fiani quel poco da n o n s e m b r a r l o . Tra e rrebì che gracc h i a n o u p - t e m p o sanguigni sul punto d i a c u m i n a r s i funk (la mordace All I N e e d I s Yo u , la saltellante title t r a c k ) e b a l l a d che strascicano mali n c o n i e z u c c h e rose (la mesta Down B y Yo u r F i r e , la vibrante This Tim e ) , il sound dei Catfish s i d e l i n e a f r a grante ed essenzia l e , s o s t a n z i a l mente privo di sorp r e s e , c o n s a p e vole com’è della for z a d e l t e s s u t o , un intreccio di tradiz i o n e e g e n u i n i tà, di sentire che anti c i p a i l s u o n a r e . La voce del leader G e o r g e H u n t e r , d’un rauco tenero e l i q u o r o s o , g i o c a come è ovvio un ruo l o f o n d a m e n t a le: sorta di via di mez z o t r a u n D a r y l Hall stradaiolo e u n M i k e P a t t o n disincantato, bravo a p a l l e g g i a r e col languore esisten z i a l e e l a t e n sione sottocutanea, u n c u o r e g r o s so così immerso in u n ’ a p n e a e m o t i va sempre sul punto d i d e f l a g r a r e . La matrice black ris u l t a s b i a n c a t a senza però cadere n e l l a t r a p p o l a del blue-eyed soul, a p p e n a u n e c o à la Billy Joel nei c o r e t t i d i C r a z y For L eaving , oppure c e r t e n o s t a l g i e fifties lennoniane in I f I Wa s R i g h t, ma la patinatura si li m i t a a q u e s t o . Il resto è fragranz a r u v i d a , u n a stanchezza di guerr a s e n t i m e n t a l e da bersi come un ton i c o s e n z a c o n - 44 sentireascoltare A r t i s t a e c l e t t i c o , Va n G a a l e n h a s u o n a t o c o n P i x i e s , Wo l f P a r a d e , B u i l t To S p i l l , r e a l i z z a t o a l b u m c o v er per Shout Out Out Out e video per Impossible Shapes e Love As L a u g h t e r. Il secondo album solista lo rileva cantautore schizofrenico ma ugualmente interessante, pronto a muoversi tra rarefatte ballate dal sapore folk e in più decise sperimentazioni dal sapore elettronico. Caratterizzato dal timbro esile e giocato sui t o n i a l t i d e l l a v o c e d i Va n G a a l e n , l’album ha un andamento incostant e : p a g a t o i l d e b i t o a N e i l Yo u n g con le ballate Flower Gardens, Red H o t D r o p s e Wi n d D r i v i n g D o g s , risulta convincente in brani come B u r n 2 A s h o Wi n g F i n g e r d o v e c ’ è maggiore densità sonora, ritmi più veloci e elementi elettronici accostati a suoni folk. Appaiono un po’ i n c o n s i s t e nt i b r a n i d a l l ’ a t m o s f e r a fragile come Graveyard e Systemic Heart. Skelliconnection mette in risalto la b u o n a p r e d i s p o s i z i o n e d i Va n G a a len ad andare oltre la tradizione attualizzandone il sound, ma anche una progettualità non ben decisa su quali strade compositive privilegiare che porta ad alcuni momenti di m i n o r e r i u sc i t a . ( 6 . 7 / 1 0 ) Andrea Erra p h o n y i l p r o p r i o f r u l l a t o s c h i z o ide e t r i b a l e q u a s i f o s s e l a v e r s i one 2 . 0 d e l l a n o w - w a v e d i m e t à a nni N o v a n t a D a r k P o w e r s s e m b r a una t r a s p o s i z i o n e s o t t o s e d a t i v o d egli u l t i m i Wo l f E y e s , e p u r a t a d e l l e e ffe r a t e z z e e l e c t r o - h a r s h - n o i s e m a che n e l a s c i a e m e r g e r e l a d i s p e r a z i one p e r c u s s i v a ; B u n n y S l o p e , i n v ece, c o n q u e l s a x i p n o t i c o e s t u p r ato p o t r e b b e e s s e r e u n J a m e s C h a nce d’inizio millennio sotto efedrina. S e c r e t P a s s a g e è p e r f o r z a d i c ose u n d i s c o p e r c u s s i v o i n c u i l a v oce d a a d o l e s c e n t e a p p e n a c a s t r ato di Anya, è usata come un vero e p r o p r i o s t r u m e n t o . L’ a g g r e s s i one s t r u m e n t a l - v o c a l e d i 1 5 Q u i n z e con q u e g l i s l a b b r a m e n t i c e n t r a l i o l ’ os s e s s i v i t à a c i d a d i C o l o r s A n d The Wa y T h e y M a k e Yo u F e e l r i m an d a n o a l l a n e w w a v e p i ù r a d i c a l e di P o p G r o u p m a i n g e n e r a l e l e af f i n i t à e l e t t i v e s e m b r a n o e s s e r e più c o n l a n o - w a v e d i Te e n a g e J e sus & The Jerks. L a p e c c a d i q u e s t o d i s c o , s e di p e c c a s i p u ò p a r l a r e , è l a s c a rsa e t e r o g e n e i t à . I p e z z i , v u o i p e r la c o s t a n t e e i n g o m b r a n t e p r e s e nza d e l l a v o c e , v u o i p e r i l c a n o v a c cio s o n o r o , f i n i s c o p e r s o m i g l i a r s i mol t o e s e q u e s t a f o r m u l a a v e v a sorp r e s o a l m o m e n t o d e l d e b u t t o , qui l a r i p e t i z i o n e a p p e s a n t i s c e u n po’ i l r i s u l t a t o f i n a l e c h e r e s t a c o m un q u e m o l t o a l d i s o p r a d e l l a m e dia. R e s t a s o l o u n p o ’ d i a m a r o i n b oc c a p e r c h i a s p e t t a v a l a d e f i n i tiva esplosione del gruppo. U n d i s c o c o m u n q u e v i v a m e n t e c on s i g l i a t o a c h i , p u r a m a n d o i l l ato s c h i z o i d e d e l s u o n o L o a d , n o n rie s c e a d i g e r i r n e c o m p l e t a m e n t e le produzioni noise. (6.5/10) S t e f a n o P i fferi C o u g h s - Secret Passage Load / G o o d f ellas, 19 settembre 2006) C o u g h s , o vv e r o i l l a t o u m a n o d e l l a Load. Mosca bianca per via della strumentazione principalmente acustica (tastiera vintage, sax e ben d u e b a t t e r ie ) , q u e s t o s e s t e t t o m i sto proveniente da Chicago non ha n u l l a d a i nv i d i a r e a g l i a l t r i g r u p p i in scuderia per potenziale destabilizzante. Essi stessi definiscono ka-cough- turn it on G r i z z l y B e a r - Ye l l o w H o u s e ( W a r p / S e l f , 5 s e t t e m b r e 2006) Un nocciolo di ca n t a u t o r a t o l o - f i e u m o r i f o l k t r o n i c i , f o u n d s o u n d s e p r o tools: questi i Gr i z z l y B e a r d e g l i e s o r d i , u n a p i c c o l a f r a t e l l a n z a i m p r o v vi sata negli scan t i n a t i d i B r o o k l y n t r a i n e w y o r c h e s i E d w a r d D r o s t e e Christopher Bea r . O r a , d i v e n u t i u n q u a r t e t t o c o n l ’ a g g i u n t a d i C h r i s Taylor e Daniel R o s s e n , i l t e r r e n o è p r o n t o p e r u n a s e c o n d a p r o v a i n grande stile (la p r i m a u ff i c i a l e , d e l r e s t o ) , c h e d e b u t t a n i e n t e d i m e n o c h e per la Warp, un’ e t i c h e t t a c h e o r a m a i s f o r n a d i t u t t o s e n z a s o l u z i o n e d i continuità e di ge n e r e , m a p a r e s c e g l i e r e i s u o i a r t i s t i c o n f i u t o e u n p o ’ - inevitabilmente - c o n f u r b i z i a . In bilico tra i due p o l i , Ye l l o w H o u s e - c h e s e g u e H o r n O f P l e n t y ( i l l a v o ro quasi in solo d e l p r o b a b i l e l e a d e r D r o s t e ) - s u o n a c o m e s e g l i A n i m a l Collective avess e r o a m a t o a l l a f o l l i a R o b e r t Wy a t t a l p o s t o d i Va s h t i B u n y a n , u n g r a n d e m e r i t o m a a n c he un grande e pericolo s o t e r r i t o r i o d i p a r a g o n i . A n c h e i n q u e s t o c a s o i l p a r a l l e l o è t r a u n a s c r i t t u r a i n p u r o a m erican songbook e uno s v i l u p p o a r m o n i c o i n p r e s a d i r e t t a c o n l a l e z i o n e f o l k a n g l o s a s s o n e , u n i n t r e c c i o c h e d o n a am pi o spazio all’inti m i t à e a l t r a n s i t o v e r s o o r c h e s t r a z i o n i d i g r a n d e d i g n i t à e c o m p o s t e z z a . N i e n t e s f a r z i , p i u ttosto un approccio mo l t o D u e m i l a , c h e s i t r a d u c e i n q u e l b i l a n c i n o c a m p a g n o l o d i t r a s o g n a t e z z a e a m b i e n t a zione concreto-antiqua r i a c h e g l i a ff e z i o n a t i o r a m a i c o n o s c o n o m e g l i o d e i r e c e n s o r i . Non ci si stupisce p e r t a n t o n e l t r o v a r e , t r a l e g a y e a n t i c h e r i e , F i n a l F a n t a s y d i e t r o a l l e a t m o s f e r e n o i r, j a z z e Est europee di Marla , c o m e n e p p u r e u n a m a n c i a t a d i b r a n i c h e p i g l i a n o t a n t o d a S o f t M a c h i n e I I q u a n t o d a D ondestan non fanno c h e c o n f e r m a r e l a c o e r e n z a d e l l a d i r e z i o n e i n t r a p r e s a ( L i t t l e B r o t h e r ) . L’ o v v i o c o r o l l a r i o è rap presentato dallo s v i l u p p o p s y c h d i c e r t e s o l u z i o n i ( C a n t r a l A n d R e m o t e , P l a n s , C o l o r a d o ) , m a a n c h e d a l s u ccoso ricorso al Sixties p o p e a l l ’ a t m o s f e r a C a m p f i r e a m a t a d a g l i a n i m a l i d i B a l t i m o r e C o u n t y ( u n p o ’ a p r e z z e m olo). Yellow House de v e i l t i t o l o a l l a c a s a d e l l a m a d r e d i D r o s t e , d o v e l ’ a l b u m è s t a t o c o m p o s t o e r e g i s t r a t o l a s corsa estate, certo fa u n p o ’ C o c o r o s i e c o m e d e l r e s t o c ’ è m o l t o a l t r o , P e t S o u n d s, p e r s i n o d e l p r o g - f o l k S e t t anta o dell’ostinazione A k r o n / F a m i l y ( O n A N e c k , O n A S p i t) . S o t t o l a c o l t r e d e g l i s p e c i a l e ff e c t s , c ’ è d a p o t e n z i are un po’ la scrittura, m a g i à c o s ì s i a m o s u l 6 . 5 e u n a c a n z o n e c o m e K n i f e - t r a m a n t i s o u l , m a r m e l l a t e S i x t i e s pop e, in coda, note ant i c h e a l p i a n o - è g i à d a l l e p a r t i d e l 7 . 0 . (6 . 8 / 1 0 ) Edoardo Bridda sentireascoltare 45 turn it on g u i L L e M o Ts - T h r o u g h T h e W i n d o w P a n e ( N a i v e - P o l y d o r / Self, 29 settembre 2006) Viste le premess e , f a c i l e p r e v e d e r e c h e i g u i L L e M o Ts a r r i v a s s e r o b e n preparati alla pr o v a d e l n o v e . E c c o q u i n d i c h e l ’ e s o r d i o s u l l a l u n g a d i s tanza, il tanto a t t e s o T h r o u g h T h e Wi n d o w P a n e ( c h e s e g n a i l p a s s a g gio definitivo all a P o l y d o r d o p o i s i n g o l i u s c i t i n e l c o r s o d e l l ’ u l t i m o a n n o e mezzo) suona c o m e u n a s f i d a i n e l u t t a b i l e , a s s u m e n d o n e l l a f o r m a i c onnotati di un t r i o n f o a p r i o r i . I n q u e s t i d o d i c i e p i s o d i l a b a n d d i F y f e Dangerfield non r i s p a r m i a i n f a t t i n e s s u n a r i s o r s a a d i s p o s i z i o n e , e a n z i non si fa manca r e n u l l a - m a p r o p r i o n u l l a - q u a n t o a g r a n d e u r e a m b i z ione: rispetto a l p u r s o s t a n z i o s o a s s a g g i o d e l m i n i F r o m T h e C l i ff s , la proposta vien e r i d e f i n i t a e f o c a l i z z a t a i n d i r e z i o n e d i a r r a n g i a m e n t i maestosi ed esa g e r a t i – s c r i t t i e c u r a t i n e l d et t a g l i o d a l l o s t e s s o l e a d e r - , che puntano s u l l a s o l e n n i t à , l ’ e n f a s i , l ’ e ff e t t o s p e c i a l e p r i m a a n c o r a c he sull’immedia t e z z a ( c h e p u r e c ’ è , a t t e n z i o n e ) , a r r i v a n d o a l a m b i r e i l k i t c h i n p i ù p u n t i . Pop, jazz, sound t r a c k , w a v e , e s o t i s m i b r a s i l e i r i s o n o f u s i i n u n a m a l g a m a c h e s a d i i r r e a l e , d i e s a g e r a to, di fantastico , tra il l i m b o f a t a t o d e g l i u l t i m i M e r cu r y R e v , P e t S o u n d s e i l c i r c o s p a z i a l e d e i F l a m i n g L i p s , senza dimenticare la d r a m m a t i c i t à d i c e r t i F l o y d w a t e r s i a n i ( C o m e Aw a y Wi t h M e ) . I l s o n g w r i t i n g g i o c o s o e s c anzo nato di scuola e i g h t i e s ( C u r e v s D e x y ’s M i d n i g h t R u n n e r s ) v i e n e r e l e g a t o a l l e g i à n o t e M a d e U p L o v e Song #43 e Trains To B r a z i l , p i ù l e n u o v e T h r o u g h T h e Wi n d o w P a n e e A n n i e L e t ’s N o t Wa i t ; p e r i l r e s t o d o m i nano ballad in punta d i p i e d i ( L i t t l e B e a r, R e d w i n g s – c o n i l c o n t r o c a n t o d e l l a s p e c i a l g u e s t J o a n A s P o l i c e Woman - , If The World E n d s , B l u e W o u l d S t i l l B e B l u e ) , a t t r a v e r s a t e d a b a r l u m i o r c h e s t r a l i c h e a c c e n t u a n o i l l i rismo buckleyano della v o c e d i D a n g e r f i e l d . Certo, spesso si c a l c a t a l m e n t e l a m a n o c h e i l r i s c h i o d e l l a p a r o d i a i n v o l o n t a r i a è d i e t r o l ’ a n g o l o , m a prima ancora che a un o s b r u ff o n e s f o g g i o d i v i r t ù p a r e d i a s s i s t e r e a u n a s o r t a d i m u s i c a l a c a r t o n i d e l l a D isney s ognato da Lewi s C a r r o l l , i n c u i l a f a n n o d a p a d r o n e f a n t a s i a e d i m m a g i n a z i o n e p o r t a t e a l l ’ e s t r e m o . Va l gano s u tutti gli undic i m i n u t i c o n c l u s i v i d i S a o P a u l o : i n c e d e r e c i n e m a t i c o , u n c l i m a x p r o g r e s s i v o i n c u i l a v oce si fonde con l’orch e s t r a i n u n ’ a t m o s f e r a t r a c a r n e v a l e e M i s s i o n I m p o s s i b l e c o n t a n t o d i f i n a l e i n t e c h n i c o l or, da Hollywood d’altr i t e m p i . L’impressione è i g u i L L e M o Ts a b b i a n o v o l u t o s p a r a r e l e c a r t u c c e p i ù r u m o r o s e e d a p p a r i s c e n t i d e l l o r o a r sena le, con l’intento – t u t t ’ a l t r o c h e d i s c u t i b i l e - d i m o s t r a r e d i e s s e r e c a p a c i d i c r e a r e u n p r o p r i o i m m a g i n a r i o, un universo privato c h e s i r e g g e s u r e g o l e a u t o n o m e . R i u s c e n d o c i i n p i e n o . ( 7 . 3 / 1 0 ) Antonio Puglia 46 sentireascoltare Cursive Happy Hollow (Saddle Creek / Self, 25 agosto 2006) Tornano i Cu r s i v e , c o n u n d i s c o figlio di quel T h e U g l y O r g a n c h e qualche anno f a v e n n e s a l u t a t o come un capo l a v o r o . O g g i c o m e a l lora, infatti, la b a n d d e l c a n t a n t e e chitarrista Tim K a s h e r s e m b r a a b bandonare in p a r t e l e b o r d a t e h a r dcore che av e v a n o p e s a n t e m e n t e caratterizzato l a p r i m a p a r t e d e l l a carriera dei C u r s i v e . A t t e n z i o n e però: le dist o r s i o n i c o n t i n u a n o a ruggire anche i n q u e s t o H a p p y H o llow. Solo che l e c a n z o n i v i a g g i a n o verso mete d i ff e r e n t i d a q u e l l e i n cendiate con i l a v o r i p r e c e d e n t i . E così, una b a l l a t a c o m e I n t o T h e Fold suona ra d i o f o n i c a - i n s e n s o positivo - com e m a i e r a s u c c e s s o in passato (e s ì c h e n e l r e p e r t o rio non manc a n o g l i e s e m p i s i m i lari), mentre c o n D o r o t h y D r e a m s Of Tornados s e m b r a d i a s c o l t a r e i Queens Of T h e S t o n e A g e d e s e r tici e blues d i G o d I s I n T h e R a dio . E poi c’è l e i , R e t r e a t ! , u n b r a n o che si dimena t r a v o c a l i t à p o p - r o c k e bassi salt e l l a n t i , a l l ’ i n t e r n o d i un’impalcatur a d a i v i g o r o s i c a p i t e l l i jazzati. Detta i n a l t r i t e r m i n i , s i a mo dalle parti d e l l a l o u n g e . P r o p r i o quella che si a s c o l t a i n s o t t o f o n d o agli happy ho u r, m e n t r e s i s o r s e g gia un martin i c o l m i g n o l o a l z a t o . Ma stavolta n o n è u n a c c o s t a m e n to azzardato. P e r c h é l a n u o v a f o r mazione targa t a C u r s i v e s p i n g e l a musica verso q u e s t e d i r e z i o n i , p u r con tutte le d i s s o n a n z e , d e v i a z i o n i e brutalità de l c a s o . K a s h e r, i n f a t t i , ha sostituito la v i o l o n c e l l i s t a G r e t t a Cohn - l’elem e n t o c h e p i ù d i t u t t i ha permesso a l g r u p p o a m e r i c a n o di maturare u n o s t i l e p i ù p e r s o n a l e con The Ugly Organ - con un’intera sezione di strumenti a fiato. E il risultato funziona. Bastino il ruggente funk di Bad Science o la trascinante marcetta conclusiva di Hymns For The Heathen per capire come i Cursive non abbiano perso il gusto della sfida. Poi, certo, il rock. Con le cavalcate di The Sunks a scartavetrare le orecchie dell’ascoltatore con chitarre furiose ed emo-zioni come se piovesse. Con l’hardcore ossessivo di Dorothy At Forty declinato a i r i tm i c a r a i b i c i d e l r i t o r n e l l o . C o n Flag And Family, una concessione forse un po’ scontata al rock’n’roll più classico. I Cursive, alla fine, riescono a vincere ancora una volta la sfida. Dimostrano di sapere s c r i ve r e b u o n e c a n z o n i e d i e s s e r e i n g ra d o d i s f u g g i r e a l c l i c h é c h e l i vuole sempre arrabbiati, violenti ed urlatori. Se la vittoria non si discut e , bi s o g n a v e d e r e a l l o r a i l n u m e r o di gol con cui la band porta a casa il risultato. Forse, sono un po’ meno di quanto ci si aspettava. (6.8/10) l a t i t l e t r a c k , S p a r k s O f L ove ), ele m e n t i c h e r i e s c o n o i n t a l u ni passag g i a d e m e r g e r e d a l l a f i t t a oscurità d e l l ’ a l b u m o ff r e n d o p r e z iose oasi d i s e p p u r l a t e n t e v i t a l i t à . Intenso e b e n s t r u t t u r a t o , S w e e t B eliefs non m a n c h e r à d i c o l p i r e l ’ attenzione d e g l i a p p a s s i o n a t i d i q u esto parti c o l a r e t i p o d i s o u n d , a n che se la d e f e r e n z a v e r s o i m o d e l l i ispiratori c i t a t i n e l c o r p o d e l l ’ a r t i c olo è tale d a d o v e r f o r z a t a m e n t e a b bassare il v o t o c o m p l e s s i v o d i a l m e no un pun to percentuale. (6.0/10) S t e f ano Renzi Manfredi Lamartina C y a nn & Ben - Sweet Beliefs ( E v er / Audioglobe, settembre 2 0 0 6) A r r i va t i a l t e r z o a l b u m i n s t u d i o e forti di un nuovo contratto discografico con la Ever Records, i mis c o no s c i u t i f r a n c e s i C y a n n & B e n (non un duo ma una vera e propria band) continuano incuranti a muovere i propri passi verso il cuore di quel sound dark psichedelico che ha contraddistinto tutta la carriera dell’ensamble transalpino. Registrato a Parigi nei mitologici Vo g u e S t u d i o s, t e m p i o n e l c o r s o degli anni Sessanta e Settanta delle migliori produzioni pop transalpine, Sweet Beliefs è il tipico album che ci aspetteremmo da una band che ha nei Mogwai e nei Godspeed Yo u ! B l a c k E m p e r o r i s u o i p u n t i d i riferimento assoluti. Lunghe e nervose suite dal fascino onirico e dal m i n ut a g g i o i n f i n i t o , c o s t i t u i s c o n o i l p er n o a t t o r n o a l q u a l e s i s n o d a un lavoro disegnato con tratto sommesso e volutamente cupo, soltanto o c c as i o n a l m e n t e a c c e s s o d a s c a r i che di elettricità statica e dall’eterea voce di Cyann (Sunny Morning, Disco Drive - Very Ep (Unhip / Wide, luglio 2006) E p d i t r a n s i z i o n e p e r i D i sco Drive, f o r m a z i o n e c h e h a v i s t o recente m e n t e l a s o s t i t u z i o n e d el co-fon d a t o r e A n d r e a P o m i n i c on Matteo L a v a g n a . Ve r y r a p p r e s e n ta l’ultima u s c i t a d e l t r i o i n f o r m a z i one origi n a l e , l a f o t o g r a f i a d i u n a band che s i a l l o n t a n a d a i c l i c h é p -funk cer c a n d o n u o v e e p i ù s t i m o l anti lande musicali. L e d i r e t t r i c i d e i 6 p e z z i prevedono g r o o v e d i s c o - p u n k e p ercussività f u n k ( d i s t a m p o L i a r s ) , ma sono m o l t i g l i e l e m e n t i p r e s e n t i nelle tra m e : d a l l ’ i n t r o r u m o r i s t a d i Abuse Of P o w e r a l l e m e l o d i e v o c a l i a cappel l a s i m i l T V O n T h e R a d i o (A Factory O f M i n d s ) , d a l l e u r l a b e l l uine (una d i ff i c i l e B a c k A n d F o r t h per chitar r e a ff i l a t e c o m e r a s o i e melodie a s t r a t t e ) a l l e c h i t a r r e a ccattivanti d i M y P a r t y. M a è s o p r a t t u t t o u n c e r t o funk Ot t a n t a ( a l l a L i q u i d L i q u i d o Gang Of F o u r ) a f a r s i l a r g o i n b rani come D o t D a s h D e w e C o m e s As No Sur p r i s e , d o v e i l r i t m o è b i a n co e algi - sentireascoltare 47 do, straniante e coin v o l g e n t e . A sottendere il sound d e l l ’ e p p ì s o n o dunque impeto percu s s i v o e d i l a t a zioni oniriche, aspet t i c h e l a s c i a n o intravedere all’orizz o n t e u n a s o r t a di psichedelia percu s s i v a e r e i t e r a ta à l a Oneida. In attesa del nuovo a l b u m , a c c o n tentiamoci di una g r a n c l a s s e i n movimento. (6.8/10) S t e f a n o P i ff e r i DJ S h a d o w - T h e O u t s i d e r (Isla n d / U n i v e r s a l , s e t t e m b r e 2006 ) Nel 1 996 una citazio n e d a l N e w M u sical Express appicc i c a t a s u l l a c o pertina del vinile di E n d t r o d u c i n g … diceva: “ DJ Shadow è i l J i m i H e n drix o il Jimmy Pag e d e l c a m p i o nator e ”. Per comple t a r e i l q u a d r o aggiungerei pure M i l e s D a v i s . A l pari della sopraccita t a t r i a d e , J o s h Davis ha saputo ada t t a r e i l p r o p r i o strumento a qualsia s i s o n o r i t à , h a composto brani che n o n i n v e c c h i a no, è passato attra v e r s o i g e n e r i evitandoli e, allo ste s s o t e m p o , d i gerendoli alla perfez i o n e . È quindi un classico d a n o n i s o l a r e nella limitante cate g o r i a h i p - h o p . Dopo 10 anni, l’arch e o l o g o r i t o r n a con la terza prova s u l l a l u n g a d i stanza e più che sf o g g i a r e a b i l i t à tecniche, mostra la s u a f a c c i a n a scosta: quella di MC . G i à p r o d u t t o re di svariati proget t i p a r a l l e l i - t r a cui U.N.K.L.E. e Qua n n u m - c o m p i lations e remix, qui f a d e l l a m u s i c a un’arte conviviale, u n a f e s t a d i c u i diventa leader, un b a r m a n c h e p r e senta un cocktail di c o l l a b o r a t o r i e suoni perfetti per u n a n n i v e r s a r i o 48 sentireascoltare di tutto punto. Come l’Al Pacino di Scarface, consapevole della sua inevitabile decadenza, si accerc h i a d i s c ag n o z z i f i d a t i c h e s a n n o spaziare dall’hip-hop old school à l a Wu Ta n g C l a n ( Q - Ti p , D a v i d B a n n e r, N um p ) , a l p o p m a i n s t r e a m ( C h r i s J a me s d e i C o l d p l a y ) , d a l l a ballad malinconica (Christina Carter) all’hip-soul sexy direttamente dal Delta del Mississippi (Phonte Coleman). La ciliegina sulla torta ce la mette lui, aggiungendo il blues scarno in memoriam New Orleans (Broken Levee Blues), l’hardcore sbavato c h e r i c o r d a i B e a s t i e B o y s ( A r t i f a c t) e una pennellata di ritmi che aggius t a n o i l p a r t y. Q u e s t o n o n è i l D J Shadow che ci saremmo aspettati. Josh ci ha sempre spiazzato. Ogni volta è stato quello che dichiarava nel titolo: un vero e proprio alieno. (6.5/10) Marco Braggion E a r l y D a y Miners - Offshore ( S e c r e t l y Canadian / Wide, 22 a g o s t o 2 006) Curioso modo di concepire un alb u m : p r e n d i O f f s h o r e, u n a c a n z o n e c o n t e n ut a i n L e t T h e G a r l a n d s B r i n g, e n e e s p a n d i i l t e m a , l e s u g gestioni, ne fai - a detta degli stess i E a r l y D a y M i n e r s - i l “ d i r e c t o r ’s cut”. Il risultato è un album in sei movimenti che ripropone la band di Bloomington in gran spolvero. Assistiamo alla solita discreta irrequietezza slowcore del tutto soddis f a t t a d e l p r o p r i o s v o l g e r s i , i n d i ff e rente al rischio di banalizzazione (più che un rischio, una certezza) delle modalità post cui Burton e compagni ricorrono con la solita intensità. Ad esempio in Silent Te n t s e i n S a n s R e v i v a l , e n t r a m b e concepite come una sorta di “supplemento d’indagine” - senza soluzione di continuità - rispetto alle tracce che le precedono, ravvivando le coordinate ora grazie ad una vivida contrapposizione tra fragranza ritmica ed iridescenza timbrica, ora in virtù del canto di Daniel Burton impegnato in febbrili delic a t e z z e O ’ R o u r k e/P e t e r G a b r i e l. S i r a ff o r z a i l s o s p e t t o c h e g l i E a r l y Day Miners siano un equivoco non del tutto compreso, che nel postrock in fondo siano capitati per c a s o , c o l t i d a l f o r t u n a l e l u n g o una r o t t a f o r s e i n c e r t a m a i n d i p e n d en t e . C h e d i f a t t i p r o s e g u e t e n e ndo l a b a r r a t r a i l s o u l o p p i a c e o d egli A f g h a n W h i g s e u n a t i m b r i c a fra s t a g l i a t a – l ’ i n c r o c i o d i c h i t a rre, u n ’ a r m o n i c a v a p o r o s a - n o n t r o ppo l o n t a n a d a i f a n t a s m i b l u e s d e i Talk Ta l k d i S p i r i t O f E d e n ( D e s e r t er ), s c a n d a g l i a n d o q u i n d i s c u r e pro f o n d i t à t r i b a l - d a r k ( i g r u g n i t i d elle c o r d e , l ’ o r g a n i n o a c i d u l o i n H y mn B e n e a t h T h e P a l i s a d e s ) p e r p o i in v e n t a r s i i n R e t u r n O f t h e N a t i v e un c a n t o d i s i r e n a w e s t e r n ( g r a z i e al l ’ u g o l a t r e p i d a e s m a l t a t a d i A m ber We b b e r d e i B l a c k M o u n t a i n ) c ome u n s o g n o d i d a s c a l i c o a m e t à s t r ada tra Calexico e Chris Isaak. Q u e l c h e r e s t a d e l p o s t è u n ’ a c co l i t a d i n a u f r a g h i c h e , c a l p e s t a ndo t e r r e s c o n o s c i u t e , s t a r e a l i z z a n do, finalmente, una Patria. (6.5/10) S t e f a n o S o l v enti Eluvium - When I Live By The Garden And The Sea (Temporary Residence Ltd. / Wide, 22 agosto 2006) I l p i a n o d e l l ’ i n i z i a l e I Wi l l N o t Forg e t T h a t I H a v e F o r g o t t e n a l l ude c e r t a m e n t e a i p r i m i d i s c h i d i Mat t h e w C o o p e r. Q u e l l e n t o e m esto c o s t r u i r s i d i u n o s p l e e n r o m a n t i co, e m o t i v o , l a n g u i d o , c h e t a n t o d eve a S a t i e , a C h o p i n , a l r o m a n t i c i smo c l a s s i c o e a l m i n i m a l i s m o a c c a de m i c o . A s e g u i r e t r e b r a n i p i ù r i c on d u c i b i l i a l d i s c o d e l l ’ a n n o s c o r so. Te x t u r e s g h i a c c i a t e c h e f l i r t a n o so p r a t t u t t o c o n l a s c u o l a i s l a n d e s e di S t a f r æ n n H á k o n e S i g u r R ó s. C ’ è d a v v e r o p o c o d i o r i g i n a l e i n tut t o q u e s t o e l ’ e p s c o r r e r a p i d o s e nza turn it on T h e H i d d e n C a m e r a s - AW O O ( R o u g h Tr a d e , s e t t e m b r e 2006) Formula che vinc e n o n s i c a m b i a . Z e l o f e b b r i l e , b r i o s a n g u i g n o , u n a g a i a scabrezza. Appea l a d r e n a l i n i c o t i p o i p r i m i R . E. M . i n o v e r d o s e d ’ e l i o o g l i Housemartins in s c o r r i b a n d a q u e e r. I l f r a s e g g i o i n f a r c i t o d i g u i z z i v a u deville e bacilli y o d e l . U n ’ i p e r c i n e t i c a p a r a t a d i m e l o d i e d i r e t t e , s c o r r e t te, struggenti, co n u n r e f o l o m e s t o p e r o g n i s f a c c i a t a g g i n e . E , d i c i a m o l o , un dejà-vu in ogn i g u i z z o : m a è u n p r e z z o a c c e t t a b i l e d a p a g a r e . P e r c h é gli Hidden Camer a s d i J o e l G i b b r i e s c o n o n e l l ’ i m p r e s a d i s t u p i r e r i p e t e n dosi. Grazie alla f o r z a d ’ a n i m o e a l l a f r e s c h e zz a , l a c o n v i n z i o n e c o n c u i cavalcano la con v e n z i o n e c h e s i s o n o c u c i t i a d d o s s o . Una formula che s e m b r a v a g i à d e l t u t t o e s p l o r a t a , e i n v e c e n o . P e r c h é AWOO fa propri o q u e s t o , c o n t i n u a a d e s p l o r a r e . I n t r e c c i a n d o r e a l e e surreale in un im p a s t o v o r t i c o s o . F o r z a n d o s i s t e m a t i c a m e n t e i l b a r i c e n t r o d e l “ p o s t i c c i o p o e t i c o ” t a n t o d a ubria carti prima ancor a c h e c i p e n s i q u e l p r o f l u v i o d i b i z z a r r i e p u n t u t e , a c i d e r i e e s c u l e t t a m e n t i . U n o s c h e m a t attico ossessivo che pr e v e d e s t r o f e t r a t t e n u t e e r i t o rn e l l i i n n o d i c i , m i c r o - s t r u t t u r a m u s i c a l a c u i b e n s i a d a t t a n o tanto gli up tempo a ro t t a d i c o l l o ( L o l l i p o p ) q u a n t o i b u r r a s c o s i c o u n t r y s o u l ( F o r F u n ) , t a n t o l e f r e n e s i e v a u d e v i lle (la title track) quant o i l p o p p i ù z u c c h e r i n o ( H e a v e n Tu r n s To ) . Il sempre partico l a r e f r a s e g g i o d i G i b b ( u n b u s k e r i m b o n i t o r e , u n t e a t r a n t e c l o w n , u n t e n e r o i s t r i o n e ) , l a ten si one febbrile tra i c o m p o n e n t i ( c h i t a r r e , a r c h i , c l a p - h a n d s , v i b r a f o n i n o . . . ) e l ’ a m b i g u a c o m p r e s e n z a d i b effa e mestizia, dissolu z i o n e e s t r u g g i m e n t o , a s p r e z z a e s i n u o s i t à , c o l l o c a n o g l i H i d d e n C a m e r a s i n u n a d i m e n sione quantomai peculi a r e . P i ù r e m m i a n i d e i R . E . M . n e l l ’ a c c o r a t a d e l i c a t e z z a d i F e e F i e , n o n t r o p p o d i s t a n t i d a l piglio scacciapensieri d i c e r t i B e a c h B o y s i n S h e ’s G o n e , v e l a t a m e n t e s a r d o n i c i a l m o d o d i c e r t i q u a d r e t t i r e e d i ani in Wandering , curio s a m e n t e a r t - p u n k e p o p a d e l i c i n e l l a g u i z z a n t e H e j i , G i b b e c o m p a g n i c o m p i o n o i l t o u r d e f i nitivo nel loro giardino d i m a r z a p a n e . R i u s c e n d o c o n v i n c e n t i , t a l o r a t r a s c i n a n t i e s o l o u n p i z z i c o r i p e t i t i v i . I n futuro saranno necessa r i a c c o r g i m e n t i t a t t i c i , m a p e r o r a è u n o f i s s o . ( 7 . 3 / 1 0 ) Stefano Solventi sentireascoltare 49 turn it on M Wa r d - P o s t - Wa r ( 4 A D / S e l f , 4 s e t t e m b r e 2 0 0 6 ) Per chi è soprav v i s s u t o a l l a g u e r r a , i l r e s t o d e l l ’ e s i s t e n z a n o n p u ò c h e e ssere dolce. Q u e s t a f r a s e , o q u a l c o s a d e l g e n e r e , d i c e v a q u a l c u n o i n Bolero - Les Un s E t L e s A u t r e s , f i l m d i C l a u d e L e l o u c h d i t r o p p i a n n i fa. Parole che n o n h o p i ù s c o r d a t o , e c h e m i t o r n a n o u t i l i q u a l e i d e a l e chiosa al quinto a l b u m d i M . Wa r d . C a n z o n i c h e i n s e g u o n o u n a t e n e rezza possibile p e r ò m a i c o m p l e t a , g r a v a t a i n q u a l c h e m o d o d a l t i p i c o torpore del Nost r o , d a q u e l s u o i m b a s t i r e u n ’ i l l u s o r i a ( e i l l u s i o n i s t i c a ) d islocazione tem p o r a l e , t e n t a n d o d i r i p r o d u r r e u n ’ e t à d e l b r o n z o s e n t i mentale/musical e s i t u a t a t r a g l i a l b o r i d e l l a c o n t e m p o r a n e i t à e l ’ i r r e v e r sibile tramonto d e l l ’ i n n o c e n z a . D o p o l a g u e r r a , d ’ o g n i o r d i n e e g r a d o , c’è innanzitutto l a r i c o s t r u z i o n e d e l s é n e l m o n d o , u n m o n d o d i p o s s i b ilità pur tra le c e r t e z z e s v e n t r a t e . L’ e u f o r i a , l a d o l c e z z a e i l t i m o r e i n u n impasto fragi l e m a v i t a l e . E d e c c o q u i n d i c h e P o s t - Wa r s u o n a c o m e l’album più acca t t i v a n t e d i M a t t , f o r s e i l p i ù l e g g e r o m a d i u n a l e g g e r e z z a c h e a l s o l i t o t ’ i n g u a i a . N o n p o t rebbe e ssere altriment i c o n q u e l l a v o c e c h e s c a v a b a s s o r i l i e v i s t r u g g e n t i , r u v i d e s i n u o s e e s c r e s c e n z e d ’ a n i m a , sper d ute tra incanto e d i s s i p a z i o n e , t r a p i e t à e s p e r a n z a m a l g r a d o t u t t o i l l i v i d o d e l c i e l o s o p r a l e m a c e r i e . Guizzi luminosi e s u c c o s e v i b r a z i o n i d i h a m m o n d t r a d e s e r t i c h e u b b i e t e x - m e x ( R i g h t I n T h e H e a d ) , un’ef florescenza vau d e v i l l e b e a c h b o y s i a n a ( M a g i c Tr i c k ) , s o u l l a n g u i d o s p i n t o d a p i g r i r i v e r b e r i d ’ o r g a n o ( l a title track), una locom o t i v a f o l k - b l u e s a p e r d i t a d ’ o c c h i o ( C h i n e s e Tr a n s l a t i o n ) , g r a c i l i m i r a g g i d ’ a r c h i p e r s c e ntrati d eliqui fifties ( P o i s o n C u p ) , u n a c a l d a i n t o s s i c a t a m a l i a g o s p e l ( R o l l e r c o a s t e r ) : i l c u o r e p r e z i o s o d ’ o g n i pezzo n ascosto nella n e b b i a d ’ u n a m e s s i n s c e n a c h e o r m a i b e n s a p p i a m o , q u e l s e n s o d i r a s s e g n a z i o n e e m o t i v a , d’ir reparabilità, di p r e s e n t e c a t t u r a t o i n u n r i t r a t t o a n t i c o , d a l q u a l e s g o r g a u n a v i v i d a , e n e r g i c a n o s t a l g i a . Come in To Go Home , c o v e r d i D a n i e l J o h n s t o n a g a l o p p o i n u n e n t u s i a s m o s e n z a g r a v i t à , t r a b r u m e à l a H o w e Gelb e d evocative pen n e l l a t e v o c a l i g e n t i l m e n t e o ff e r t e d a N e k o C a s e . I l r a g a z z o è c r e s c i u t o , o r m a i s a g i o c a re col p roprio fare mus i c a , s a s p i n g e r s i f i n o a l l i m i t e d e l l ’ a b i s s o c h e s e p a r a l ’ a l l e g r i a d a l l a c u p e z z a , m a s t i c a n d o noir e umorismo con p o l v e r o s a d i s i n v o l t u r a To m Wa i t s ( l a s t u p e n d a R e q u i e m ) . A n o i c h e d a t e m p o l o a p p r e z z i amo, n on resta che go d e r n e . Tu t t a v i a c i l a s c i a u n s e n s o d i p r e o c c u p a n t e c a p o l i n e a p o e t i c o , s o t t i l e e a n g o s c i o s o, ben chiaro nella conc l u s i v a A f t e r w o r d / R a g , v a l z e r a ff o g a t o i n c r e m a d ’ o r g a n o p r i m a e m i n i m a l e e l u c u b r a z i o n e folkb lues poi: s’avve r t e c o m e u n o s f o r z o d i r i s v e g l i o , u n p r o c e d e r e a t e n t o n i n e l b u i o d ’ u n s o g n o a p p e n a s v anito, che non si vorre b b e p i ù d o v e r s o g n a r e . P o s t - Wa r, o v v e r o p o s t - Wa r d ? ( 7 . 3 / 1 0 ) Stefano Solventi 50 sentireascoltare lasciare nulla e s e n z a a g g i u n g e r e nulla. Il prob l e m a è c h e c e r t i m e lismi sinfonici , c e r t e n o t e d i p i a n o lasciate a rive r b e r a r e s u u n t a p p e t o di glitch o di d r o n i , o a n c o r a l ’ u s o delle note sos t e n u t e e l a t e n d e n z a a dipingere st r u g g i m e n t i o c c i d e n t a li su tappeti so n o r i s t r a t i f i c a t i , s o n o cose che ab b i a m o s e n t i t o t a n t e di quelle volt e c h e o r m a i c i v u o l e un minimo d i c r e a t i v i t à e m a l i z i a in più per mu o v e r s i t r a q u e s t i l i d i . ( 5.7/10 ) Antonello Comunale Erase Errata - Nightlife (Kill Rock Stars / Goodfellas, settembre 2006) Tra i meriti p i ù g r a n d i d e l l e E r a se Errata c’è s e n z a d u b b i o q u e l lo di aver rip o r t a t o l ’ a t t e n z i o n e d i una parte del l a s c e n a u n d e r g r o u n d rock american a s u c e r t i s u o n i p o s t punk/new wa v e i n p a s s a t o t r o p p o frettolosamen t e l i q u i d a t i e m e s s i i n disparte. Adesso che i l r e c u p e r o d i q u e s t o particolare tip o d i s o n o r i t à è d i v e n tato una sorta d i p i c c o l a m a n i a c o l lettiva (e non s o l t a n t o t r a l e b a n d americane) le E r a s e E r r a t a s i s o n o ritrovate, loro m a l g r a d o , a l c e n t r o di un vortice a p p a r e n t e m e n t e i n a r restabile di c u i l o r o s t e s s e s o n o state, seppu r i n v o l o n t a r i a m e n t e , causa ed effe t t o . U n g o r g o m e d i a t i co che ha gen e r a t o e n o r m i a s p e t t a tive per la nu o v a p r o v a d e l l a b a n d , attesa da più p a r t i a l l a c o n s a c r a zione su larga s c a l a d o p o l e b u o n e prove offerte c o n g l i a l b u m O t h e r Animals e At C r y s t a l P a l a c e . Persa per stra d a l a s e c o n d a c h i t a r rista Sara Ja f f e , l ’ o r a m a i t e r z e t t o di San Francisco rielabora il proprio sound alla luce di una nuova prospettiva pop attraverso la quale sono state levigate tutte quelle asprezze compositive che facevano da asse portante nei due precedenti episodi discografici. Molecole di ottimo funk bianco sono disseminate lungo tutto l’arco dell’album dall’iniziale Cruising alla trascinante Ta x D o l l a r p a s s a n d o p e r i n o v a n t a s e c on d i s c a r s i d i H e Wa n t s W h a t ’s Mine, altrove, è invece il modello rock and roll delle Sleater Kinney ad imporsi come il più esauriente t e r m i n e d i p a r a g o n e ( D u s t , Ta k e Yo u , H o t e l S u i c i d e ) . Non mancano brani più ostici, quasi a voler creare un collegamento con il recente passato (Nightlife) così come l’immancabile rivendicazione socio/politica (qui espressa dall’eloquente Another Genius Idea From Our Government) ma si tratta di episodi a se stanti, lontani dall ’ e c on o m i a g e n e r a l e d e l l ’ a l b u m e che poco hanno a che vedere con il nuovo corso intrapreso delle Erase Errate. Moderno, ballabile, intrigante, Nightlife è senza dubbio il lavoro più accessibile mai prodotto dalla band californiana, se questo sia un bene oppure un male sta a voi giudicarlo. (7.0/10) Stefano Renzi E r i c Bachmann - To The R a c es (Saddle Creek / Self, 8 s e t t embre 2006) Come si fa a non apprezzare un brano country folk che s’intitola M a n O Wa r ? È c o m e s e B o b D y l a n facesse un pezzo e lo chiamasse Sepultura. Una cosa per certi vers i r a c c a p r i c c i a n t e , i n e ff e t t i . M a a d Eric Bachmann concediamo questo ed altro. Lui, che ha attraversato la storia dell’indie rock con la sua chitarra al seguito, ha sempre mantenuto forza espressiva e talento. E To T h e R a c e s n o n è l ’ e c c e z i o n e che conferma la regola. G e n iv i e v e , a d e s e m p i o , s e m b r a i l Bruce Springsteen dei tempi migliori, sia per l’intonazione vocale che per i brividi assortiti che percorrono la seicorde acustica di Bac h m a n n . L o n e s o m e Wa r r i o r è l ’ i n n o dei solitari di tutto il mondo, una s p e ci e d i n e n i a p e r c u o r i i n f r a n t i . H o m e è f o r s e l a p e r l a del disco, a n c h e g r a z i e a l l a m a g g i or varietà - r i s p e t t o a l r e s t o d e l l e canzoni i n f a s e d i a r r a n g i a m e n t o . Per il re s t o , l ’ a l b u m p r o c e d e l e ntamente, s e n z a s b a n d a r e d a l t r a g i tto princi p a l e . C o m e d i r e , s e c e r c ate brividi e d e m o z i o n i f o r t i , m e g l i o cambia r e t o u r o p e r a t o r. P e r c h é qui si va a v a n t i s o s p i n t i d a l l ’ i n d o l enza della nostalgia. (6.5/10) M a n f r e d i Lamartina F.S. Blumm - Summer Kling (Morr Music / Wide, 15 settembre 2006) F. S . B l u m m t o r n a c o n Summer K l i n g, u n l a v o r o s t r u m e ntale che, p e r a t m o s f e r e e a r r a n g i a menti, non s i d i s c o s t a m o l t o d a i p recedenti. L’ a v v e r t i m e n t o p e r i n o v i zi è d’ob b l i g o : n o n f a t e v i i n g a n n a re da quel m a r c h i o - M o r r M u s i c - c h e campeg g i a i n b a s s o a s i n i s t r a d e lla coper t i n a . Q u i , i n f a t t i , d i i n d i e c’è solo lo s p i r i t o , m e n t r e d i - t r o n i c o , beh, non c’è neanche l’ombra. P e r c h é q u a t u t t o è s f u m ato, come s e c i t r o v a s s i m o i n u n e s clusivissi m o c i r c o l o j a z z p e r g e n t e dalla bar b a l e g g e r m e n t e i n c o l t a e dall’aria a s s o r t a e s o g n a t r i c e . E Blumm in q u e s t o a m b i e n t e c i s g u azza e si e s a l t a , p e r q u e g l i a r p e g gi delicati d i c h i t a r r a a c u s t i c a ( H a l bton ), per q u e i f r a s e g g i d i p i a n o f orte com m o v e n t i c o m e u n r i t o r n o di fiamma i n a t t e s o e t r a s b o r d a n t i d i passione e r o m a n t i c i s m o ( F l o c k e ) , per quegli s t r u m e n t i a f i a t o c h e d i n otte hanno l a c a p a c i t à d i d i s e g n a r e la malin c o n i a n e l l e s u e t o n a l i t à p iù scure e d i l u i t e ( Wa l d e ) . C o n u n a s f o r b i c i a t a q u a e là, to g l i e n d o a l c u n i p e z z i c h e poco di - s e n t i r e a s c o l t a r e 51 cono e men che ma i e m o z i o n a n o , avremmo avuto pelle d ’ o c a e c u o r e a pezzi. Così, invece , i l s u c c o è u n po’ troppo annacqua t o . M a B l u m m merita comunque di e s s e r e a s c o l tato. Perché riman e u n g r a n d e . (6.8/10 ) Man f r e d i L a m a r t i n a Guth e r - S u n d e t ( M o r r M u s i c / Wide , 1 s e t t e m b re 2 0 0 6 ) Non è che le aspetta t i v e p e r i l n u o vo disco di Guther f o s s e r o p a r t i c o larmente alte. Anzi . D o p o l ’ e s o r dio banalotto di qu a l c h e a n n o f a (I Know You Know) s i t e m e v a n o anche per questo rit o r n o l e s t e s s e canzoni electro-zucc h e r o s e c h e , n e l qui e ora del 2006, h a n n o b e n p o c o da dire. Eppure, Su n d e t r i e s c e a smarcarsi un po’ da q u e l l e o v v i e tà. Certo, i Lali Pun a s o n o s e m p r e lì, che guardano e g i u d i c a n o . M a stavolta la loro esp r e s s i o n e n o n è dubbiosa, come è su c c e s s o i n p r e cedenza. Many Fram e s P e r M o m e n t è sin troppo rassicu r a n t e n e l l e m e lodie, ma piace lo s t e s s o , p e r q u e l finale che si riverb e r a t r a f r a s e g gi di tastiera e bas s i a r r e m b a n t i . Throwing Thoughts è u n ’ o m b r o s a ballata che bonifica p e r q u a l c h e minuto l’album dall e p r e d o m i n a n t i soluzioni elettronich e . P o i , v a b e h , c’è Trick Or Treat, u n p e z z o a n o n i mo negli arrangiame n t i e n e l l e m e lodie. Ma, tirando le s o m m e , i b r a n i piacevoli superano d i n u m e r o q u e l l i mediocri. Se facciam o u n p a r a g o n e con l’ultimo dei Ms. J o h n S o d a , l a Guther vince ai punt i . ( 6 . 3 / 1 0 ) Man f r e d i L a m a r t i n a H e a d l i g h ts - Kill Them With K i n d n e s s (Polyvinyl Records / G o o d f e l las, 8 agosto 2006) Si definiscono “indiepop con un tocco di shoegaze” e non si può dar loro torto: gli Headlights veleggiano con calma e self-control sul mare appena crespo della formacanzone più tonda, ma sono ancorati saldamente al fondo dalla cura estrema (in post-produzione) di un a r r a n g i a m en t o c o m p o s i t o e m u l t i s t r a t i f i c a t o . K i l l T h e m Wi t h K i ndness è il disco di debutto del trio dell’Illinois e come opera prima colpisce positivamente, vista la qualità e la rifinitura. Molti passi lontano dal lo-fi- old indie di certe altre buone band della Polyvinyl (occhio a i S o m e o n e S t i l l L o v e s Yo u B o r i s Ye l t s i n, a p p e n a f i r m a t i ) , l ’ a s s e d i posizionamento degli Headlights slitta sul pop sinfonico: al più classico dei set di strumentazione si a g g i u n g e or a u n p i a n o c h e s p e s s o e volentieri fa da protagonista, ora uno xilofono in sordina, ora un synth in punta di piedi, una distorsione multipla, una fisarmonica. Degli archi, persino. Ogni voce non-umana del coro si aggrega e aderisce a quella preponderante della tastierista Erin Fein, 23 anni - che ricorda un po’ Amy Millan (i cui Stars hanno più di qualcosa in comune con gli Headlights) e un po’ Eleanor Friedberger in formato zolletta di zucchero - o d i Tr i s t a n Wr i g h t , c h e , c o n l o s l a n c i o s p e t t r a l e d i u n J a s o n Ly t l e , arricchisce il collage sulla spudoratamente “grandaddyesca” Signs P o i n t To Ye s ( B u t O u t l o o k N o t S o Good) o di Lullabies, scandita da un piano vagamente vaudeville. Non esattamente sorprendenti, ma senz’altro costruite egregiamente, le canzoni degli Headlights declinano in maniera sottile ma rilevante un verbo pop che si resta ad ascoltare volentieri, vedi Put Us Back To g e t h e r R i g h t , l a b e l l a O w l E y e s e l a a l t r e t t a n t o i n t e r e s s a n t e H i - Ya ! . E se nel complesso l’emozione viene sorpassata a destra dall’attenzione f o r m a l e , a K i l l T h e m Wi t h K i n dness non si può negare il marchio di qualità. (7.2/10) Marina Pierri 52 sentireascoltare Hella - Acoustics (5 Rue Christine / Goodfellas, 2006) D o p o u n a l u n g a p a u s a c h e h a v i sto i d u e m e m b r i o r i g i n a r i d e g l i Hel l a p r o v a r e n u o v e s t r a d e s o l i s t e, e d o p o l e s c o r r i b a n d e d i Z a c h Hill, che ha prestato il suo batterismo a u n a m i r i a d e i n c a l c o l a b i l e d i p r o get t i e c o l l a b o r a z i o n i ( i m p e d i b i l i q u elle c o n G r e g S a u n i e r e J o h n D i e t r ich d e i D e e r h o o f o l t r e a l t r i o F l ö s sin, n a t o d a l l ’ i n c o n t r o t r a H i l l , i l chi t a r r i s t a s p e r i m e n t a l e C h r i s t o p her Wi l l i t s e K i d 6 0 6 ) , i l d u o d i S a cra m e n t o r i c o m i n c i a a f a r e p a s s i a v an t i . F a c e n d o q u a l c h e p a s s o i n d i e tro. A c o u s t i c s è i n r e a l t à i l d i s c o m eno i n d i c a t i v o p e r u n p r i m o a p p r o c cio a l t i p i c o h e l l a - s o u n d . E p p u r e è uno d e l l e p i ù a ff a s c i n a n t i p r o d u z i o n i dei d u e c h e , a b b a n d o n a t i i s u o n i e let t r i c i e l e f a s c i n a z i o n i p e r i l N i n t en d o , m e t t o n o a n u d o l a l o r o t e c n i ca. U s c i t o i n o r i g i n e p e r u n a l a b e l g i ap p o n e s e , l ’ a l b u m v i e n e r i s t a m p ato d a l l a 5 R u e C h r i s t i n e , a n c h e per r e n d e r l o p i ù f a c i l m e n t e r e p e r i b ile. E n e v a l e l a p e n a . R e g i s t r a t o i nte r a m e n t e d a l v i v o e b a s a t o s u r i ela b o r a z i o n i d i b r a n i t r a t t i d a l l ’ e s o rdio H o l d Yo u r H o r s e I s ( 5 R u e C hri s t i n e , 2 0 0 2 ) e d a l p i ù r e c e n t e The D e v i l I s n ’ t R e d ( 5 R u e C h r i s t i ne, 2 0 0 4 ) , l ’ e p s c i o r i n a l ’ e s s e n z a del s u o n o n e r v o s o e d e c c e n t r i c o di S e i m e H i l l , a t t e n u a n d o n e i l l ato p i ù m e t a l . F r e e f o r m e a t t e n z i one a l l a f o r m a s i a l t e r n a n o c o m e n e l più c l a s s i c o d e i b r a n i f r e e j a z z , m a in q u e s t o c a s o è l ’ a p p r o c c i o a g l i s tru m e n t i c h e s a l t a s u b i t o a l l ’ o c c h i o : la b a t t e r i a e l a c h i t a r r a , s e p p u r e s ulla s c o r t a d i r i ff b e n i n d i v i d u a b i l i , cer c a n o u n l i n g u a g g i o a l t e r n a t i v o alle l o r o m o d a l i t à e s e c u t i v e t r a d i z i o na l i . N e d e r i v a u n s o u n d p i e n o , i n cui turn it on M i c a h P. H i n s o n A n d T h e O p e r a C i r c u i t ( S k e t c h b o o k / Goodfellas, 8 settembre 2006) Nel presente dell e p o s s i b i l i t à e c o r o n a n d o i l s e c o n d o c a p i t o l o d i u n a p e r sonalissima saga , i l v e n t e n n e t e x a n o , c o n a l l e s p a l l e u n a t o u r n é e c h e h a vi sto centinaia di v i t e s t r u g g e r s i e c a n t a r e a s q u a r c i a g o l a i p r o p r i d r a m m i adolescenziali, s c e g l i e l a v i a d e l c a m b i a m e n t o . Difficile contener l o . N u o v o a l b u m , n u o v a r a g i o n e s o c i a l e . M i c a h P. H i nson And The Ope r a C i r c u i t è u n a v o c e u n i c a ch e c a v a l c a v a r i e e s p e r i e n ze e direzioni, un t i m b r o p o t e n t e c h e s i v u o l e a d u l t o e e t e r n o . N i e n t e d i meglio che il viat i c o t r a l ’ i n t e r p r e t a z i o n e e l ’ a u t o b i o g r a f i a p e r d i c h i a r a r l o al mondo. È il cro o n i n g e l v i s i a n o d a l l ’ i n i z i a l e S e e m A l m o s t I m p o s s i b i l e i l ponte ideale tra l ’ i n d i m e n t i c a b i l e e s o r d i o e t e r r e a m p i e e a r i o s e . L a n d e per pionieri impa v i d i , d i q u e l l i c h e q u e s t e c o s e n o n s o l t a n t o l e v e d o n o ancora, non solo l e c r e d o n o p o s s i b i l i . S o n o v er e . Frontiere dell’ani m a , r u r a l i e s a n g u i g n e , d i p a n i e t e r r a , b a l l a d d e l S u d c a v a t e a l l a p o l v e r e e a l s o l e . L a p a stiera chamber pop dell e c o n f i d e n z e c o n l a q u a l e i l N o s t r o e c c e l l e v a e e c c e l l e a n c o r a ; i n m e z z o l e p e c u l i a r i t à , g l i avvi tamenti attorno a l l a t r a d i z i o n e : m a r c e t t e f r a n c o - b a l c a n i c h e i n l e v a r e ( D i g g i n A G r a v e ) , s p r u z z a t e D i x i e l a n d ( Let ter To Huntsville ) , s a p o r i m e s s i c a n i , f i a t i d a b a n d a d i p a e s e ( J a c k e y e d ) , e s p e r i m e n t i s i n f o n i c i p a s t i c c i o n i ( You’re Only Lonely non p e r f e t t a m e n t e a f u o c o ) e p e r s i n o i n c u r s i o n i c o n c r e t e ( i l f i n a l e d i D o n ’ t L e a v e M e N o w ) . Non manca nulla e b a s t e r e b b e q u e s t o , m a l ’ e sa g e r a z i o n e è l a c a n z o n e c h e g i à t u t t i c a n t a n o : I t ’s B e e n S o Long delle meraviglie, b a l l a t a a r i o s a , v a u d e v i l l e d e l i c a t o t r a f i a t i e s e r e n a t e t e x m e x e , p o c h e c i a n c i e , q u e l v o cione che trascina tutti v e r s o u n a m e t a d i d o l o r e , t r a m o n t o , c o n f o r t o . C ’ è p u r e l ’ a s s o l o d i c h i t a r r a s t r a p p a l a c r i m e per i rockettari in ultim a f i l a . È l o s m a r c a m e n t o , l a c l a s s e , d i u n c a n t a u t o r e t r a i p i ù p o t e n t i i n c i r c o l a z i o n e . ( 7 . 1/10 ) Edoardo Bridda s e n t i r e a s c o l t a r e 53 turn it on Pere Ubu - Why I Hate Women (Glitterhouse, 19 settembre 2006) Considerando Ra y G u n S u i t c a s e c o m e i l p r o l o g o d e l l a r i n a s c i t a , r e g o l a ri sono state le s c a d e n z e c h e h a n n o c a r a t t e r i z z a t o i P e r e U b u m a r k I I I . Quattro anni fa u s c i v a i l b u o n – m a d i ff i c i l e – S t . A r k a n s a s , a l t r e t t a n t i p rima il discreto P e n n s y l v a n i a e o r a W h y I H a t e Wo m e n, p r o b a b i l m e n t e il secondo capit o l o d i u n a s a g a a t e m a , e s e n z ’ a l t r o i l n e x t - s t e p d i u n a rinascita avant r o c k d i g r a n d e i n t e l l i g e n z a e o n e s t à . A parte il solo K e i t h M o l i n é a l l a c h i t a r r a , l a f o r m a z i o n e è p r a t i c a m e n t e identica (Robert W h e e l e r, M i c h e l e Te m p l e e St e v e M e h l m a n ) , a c a m b i a re piuttosto è la n a r r a z i o n e c h e v e d e u n ’ i n c o m p i u t a n o v e l l a p u l p s o s t i tuirsi alla road s t o r y d i S t . A r k a n s a s . C i ò c h e c a m b i a q u i - e d è q u a l c o s a d i significativo - è i l c o r p o d e l s o u n d . Dalle crude nove l l e e d a i s o f i s m i d e l l o s f o r z o p r e c e d e n t e , g l i U b u , f o r t i d i u n a p r o d u z i o n e p i ù t o n d a e d iretta suonano wave-ro c k e p u n k s e n z a t r o p p i f r o n zo l i . A n z i , s u o n a n o d a n n a t a m e n t e ( a v a n t ) r o c k i n p i ù r i p r e s e (e la forza sta proprio n e l l e p a r e n t e s i ! ) . Non te l’aspetti, C a r o l e e n : v o c e s c o r t i c a t a , g r a m m a t i c a m e t a l , t h e r e m i n i m p a z z i t o e a s s o l o g a r a g e f i n a l e . E’ un e sempio di come W h y I H a t e Wo m e n c o n s e r v i u n g i u s t o m i x t r a a s p e r i t à u r b a n e e s p a z i n a r r a t i v i s e n z a n e garsi l’affondo pesant e . I n e v i t a b i l m e n t e t r o v i a m o g l i U b u a r e i n t e r p r e t a r e i l w a v e r o c k d ’ o g g i c o n u n a F l a m e s Over Nebraska dallo s c h e l e t r o L i b e r t i n e s ( g i u r o ! ) m a c o n d e n t r o t a n t o d i q u e l t h e r e m i n d a f a r s a l t a r e A l b i o n i ntera. E un Mona - l’ini m i t a b i l e l e z i o n e u b u - e s c a - t r a d a d a e r o c k a n g o l a r e . Pure sul versan t e “ d e c l a m a t o r i o ” q u a l c o s a c a m b i a : B a b y l o n i a n Wa r e h o u s e s è u n r e l i q u a r i o J o y D i v i s i o n dei p iù convincenti ( m a i n v e r i t à t e r r i t o r i o d e i p r i m i s s i m i U b u a l 1 0 0 % ) , u n a p l o m b c h e è q u e l l o d i Tw e n t y S econ d s Over Tokyo p e r i n t e n d e r c i ( m a r i c o r d a d a n n a t a m e n t e C a n d i d a t e ) ; S t o l e n C a d i l l a c g l i f a i l p a i o e f o r se lo surclassa in clim a x e c r e s c e n d o . L’ o b l i q u i t à c e d e i l p a s s o a l m o t o r e d u n q u e , e i p i s t o n i s i c h i a m a n o W h eelerThomas: il primo s u o n a i l t h e r e m i n c o m e u n S a t r i a n i , i l s e c o n d o s c a n d a g l i a i c o n s u e t i v e r s i d e l l ’ o s s e s s i o n e con sorprendente co n c i s i o n e . N e s o n o d u e b e g l i e s e m p i B l u e Ve l v e t d o v e c ’ è t u t t a l a s u b l i m e s t a z z a d e l l a t e night crooner, e My Bo y f r i e n d ’s B a c k , u n a b r e v e m i s s i v a d i r e t t a a u s o e c o n s u m o d e i L i a r s . Texas Overture c o n c l u d e i l t r i o n f o d e i n o s t r i . E ’ u n b l u e s - r o c k i n b i t u m e r a d i o a t t i v o s p o r c o e s p o c c h i o so. A cantarla è il mig l i o r T h o m a s d a s f o t t ò . A s u o n a r l a u n a b a n d c h e p r e n d e e m o l l a i l c a n o v a c c i o c o m e e q uando vuole. Improvvis a e s i r i c o m p o n e , s i s c o r d a i r i ff e l i r i p r e n d e . P e r i l f a n d i l u n g a s a r à u n a m a n n a . P e r i kids cresciuti a wave r o c k , l o s t a r g a t e p e r l ’ a v a n t m u s i c . Una bomba. ( 7.5 / 1 0 ) Edoardo Bridda 54 sentireascoltare a volte sembr a d i s e n t i r e u n t e r z o strumento. Diff i c i l e n o n c i t a r e c o m e riferimento i m a e s t r i s p e r i m e n t a t o r i Fred Frith e C h r i s C u t l e r , a n c h e se negli Hella i l s u p e r a m e n t o r a d i cale del rock è p i ù a t t e n u a t o , m e n o sperimentale. La formula è s i m i l e p e r q u a s i t u t t i i brani, che i n i z i a n o c o n u n s e m plice riff di c h i t a r r a ( 1 - 8 0 0 - G h o s t Dance , Wome n O f T h e 9 0 ’s , We l c o me To The Jun g l e B a b y, Yo u r G u n n a Live! ) per po i n a u f r a g a r e i n m i l l e direzioni att r a v e r s o i n t e r e s s a n t i digressioni g u i d a t e d a l l a b a t t e r i a , che riescono a p e r d e r s i i n u n c a o s apparentemen t e i r r e c u p e r a b i l e p e r poi ritrovarsi u n a t t i m o d o p o . U n d i sco poco “d’im p a t t o ” , p i ù r i f l e s s i v o , in cui per for z a d i c o s e a r i s a l t a r e sono le strutt u r e p i ù c h e g l i e ff e t t i sonori, come n e l q u a s i - p s y c h - b l u e s di The Devil I s n ’ t R e d . U n g r a d i t o corposità del basso è il necessario massaggio cardiaco, il drumming si sbizzarrisce in una ideale retrovia. P r o pr i o q u e s t o a s p e t t o p r i m a c h e l a scrittura - comunque mediamente buona - spicca quale punto di forza del disco: un esserci fiero tra le corde e le pelli e le membrane, un segnale di appartenenza che chiama quali numi tutelari i J Mascis e i M a l k m u s , R e e d e D y l a n , Yo u n g e i d E U S. Si muovono agili tra calde insidie (Crude) e urgenze alcoliche (Fools Do Pay), tra elastici crepitii lo-fi (i Pavement stemperati errebì di Bikeride) e dinoccolata tensione sev e n t i e s ( q u e l l a s o r t a d i r e p e r t o Te n Ye a r s A f t e r d i G o o d b y e L e t t e r s ) . Senza farsi/farci mancare sorprendenti preziosismi, come le infless i o n i b u c o l i c h e ( f l a u t o , s l i d e g u i t a r, mellotron…) di Red Heart Shaped c e n d a d e l l ’ e s p l o r a t o r e norvegese H j a l m a r J o h a n s s o n , o i n f ine in The B e e c h i n g R e p o r t d e i p r o e i contro d e l p r o g r e s s o ; n o n è u n c aso se c’è c h i p a r l a g i à d i l i b r a r y r o ck … A n e d d o t i c a a p a r t e , n e l l a sostanza q u e s t o m i n i d i p r e s e n t a zione de g l i i L I K E T R A I N S , o p p o r t unamente i n t i t o l a t o P r o g r e s s , R e f orm e li c e n z i a t o d a l l a F i e r c e P anda (gio v a r i c o r d a r l o , l a s t e s s a che lanciò C o l d p l a y e K e a n e ) , è u n monolitico - e p e r l o p i ù g o d i b i l e - c oncentrato d i a t m o s f e r e r o m a n t i c h e e schele t r i c h e i n p u r o s t i l e r e v i v a l 4ad, con u n a v o c e c h e r i e v o c a l a drammati c i t à d i R i c h a r d B u t l e r e Peter Mur p h y ( o è P a u l B a n k s ? ) , densi cre s c e n d o w a v e - s h o e g a z e e incursioni n e l d r e a m p o p d e i S i g u r Rós, con t a n t o d i i n s e r t i d i q u a r t e t to d’archi. C o m e d i r e : e m u l s ì , m a con tanto s t i l e . (6 . 5 / 1 0 ) ritorno. ( 7.0/1 0 ) Box e soprattutto quella fantasmagoria corale che sigilla la molliccia malinconia (piuttosto loureediana) di Me And The Half Untruths. Capace di soavità e tensione al modo di certi Gomez (Holes In My Maps), mesto e sbrigliato come spesso i Wi l c o ( We a k B r o t h e r ) , a l b i s o g n o pure frenetico e carezzevole in direzione Belle And Sebastian (As A Day), l’indie rock degli Hogwash sa conciliare energia e tenerezza, c o n ci s i o n e e f a n t a s i a , r u v i d i t à e d eleganza. Crescendo, è cresciuto. ( 7 . 1 /1 0 ) A n t o nio Puglia Daniele Follero Stefano Solventi Hogwash - Half Untruths (Urtovox / Audioglobe, settembre 2006) L’indie rock n o n e s i s t e . A n z i s ì . Va l pur bene che e s i s t a , s e p o i d i v e n t a l’orizzonte me n t a l e i n c u i s i m u o vono dischi c o m e q u e s t o . D o v e g l i Hogwash affin a n o l a l o r o c a l l i g r a fia a partire d a l s u o n o , u n “ l i v e i n studio” caldo e s c o r b u t i c o a l p u n t o giusto (alla c u i d e f i n i z i o n e h a c o l laborato Albe r t o F e r r a r i d e i Ve rdena), capace a d u n t e m p o d ’ i n c a r nare e compe n s a r e s i a l ’ e l a s t i c i t à angolosa che l a v o g l i a d i t e n e r e z z a dei quattro be r g a m a s c h i . I l c o s t a n te pungolo ai f i a n c h i d e l l e c h i t a r r e rende l’ascolt o s t u z z i c a n t e , l a c a l d a i L I K ETRAINS Progress, R e f orm (Fierce Panda, 26 g i u gno 2006- Talitres / Wide, s e t t embre 2006) Junior Boys - So This Is Goodbye (Domino / Self, 25 agosto 2006) Nomen omen: pare che questi cinque ragazzi di Leeds amino esibirsi nelle uniformi delle British Railways, mentre dietro di essi un proiettore vintage manda immagini di treni, stazioni, tempeste di neve e partite di scacchi. Un immaginario da antiquariato di primi Novecento, che si riflette anche nelle liriche del frontman David Martin, i n t e n t o a r a c c o n t a r e i n Te r r a N o v a le avventure del capitano Scott al circolo polare artico nel 1912, o in A Rook House For Bobby la storia d e l l o s c a c c h i s t a B o b b y F i s c h e r, o ancora in No Military Parade la vi- H a n n o f a t t o i m p a z z i r e c r i t ica e pub b l i c o l o s c o r s o a n n o c o n il debut t o L a s t E x i t, s e d u c e n t e miscela di e l e t t r o n i c a o p p i a c e a e p op di clas s e , u n d i s c o t e s o s u l f i l o sottile che u n i s c e Ti m b a l a n d a l l a m i crohouse, v o c a l i z z i D a v i d S y l v i a n dalle in f l e s s i o n i s o u l e l a f r a g r a nza di un s y n t h p o p d a l l a p r e s a s i c ura. U n s u c c e s s o c h e h a p ortato Je r e m y G r e e n s p a n e M a t t Didemus d a l l e p e r i f e r i e d i i n t e r n e t (è lì che n a s c e l a l o r o s t o r i a ) a l l e braccia d e l l a D o m i n o , e c h e o r a prendono i l l a r g o d a l l e a c c o g l i e n t i i nsenature d r e a m y p e r a v v e n t u r a r s i nei luoghi di quell’house soffu s a c h e a n d a v a tanto nei primi No v a n t a d ’ o l t r e o ceano ( In The Morn i n g è q u a s i u n plagio della Your L o v e d i F r a n k i e Knuckles del 1990). I n S o T h i s I s Goodbye sono infa t t i l e r i t m i c h e - tutte rigorosame n t e m a r c h i a t e Eighties - a indicar e l a s t r a d a , d a quelle sinuose dell’ i n i z i a l e D o u b l e Shad ow a quelle ge m e l l e d e i D e peche Mode di Cou n t S o u v e n i r s e The Equalizer , sulla c u i t e s t a s f a r fallano synth a volte u n p o ’ t r o p p o datati ( Like A Child ) , c o n l a v o c e d i Greenspan sempre p i ù s o u l f u l . S o l o in ch iusura ritornan o l e g l a c i a l i v i sioni del duo canade s e , c o m e n e l l a romantica ed essen z i a l e c o v e r d i Sinatra When No On e C a r e s , q u e g l i eterei e impalpabili g i o c h i d ’ a c q u a dell’esordio che an i m a v a n o T h r e e Words , qui fotocopia t a i n b i a n c o e nero in Fm. Scorre bene So Thi s I s G o o d b y e, ma Last Exit era u n ’ a l t r a c o s a . (6.5/10 ) Vale n t i n a C a s s a n o gner ha nominato una sua canzone prendendo spunto dalla sua band, T h e L o n e O ff i c i a l a p p u n t o ( d a A w C ’ m o n / N o Yo u C ’ m o n, 2 0 0 4 ) . Manco a dirlo, i l d e b u t t o Tu c k a s s e e Ta k e è s t a to registrato e prodotto dall’imm a n c a b i l e M a r k N e v e r s , e s i a vvale per il mercato europeo della d i s t r i b u z i o n e d e l l a H o n e s t J o n ’s Records di Damon Albarn; il fatto che dalle nostre parti la stess a s i a a ff i d a t a a l l a E m i / C a p i t o l alza ancor di più la posta in gioco. Credenziali sicuramente alte quell e d e i L o n e O ff i c i a l , c h e f o r t u n a t a mente trovano conferma in un bel dischetto di genere rispondente a tutti i canoni della miglior amer i c a n a d e g l i u l t i m i a n n i ( d a Wi l c o a Lambchop, chiaramente), con un occhio di riguardo per l’estro indie di Pavement e Silver Jews (Pony Ride), ma anche per i ’90 più graff i a n t i d i S o n i c Yo u t h e S e b a d o h n e i momenti scatenati (Bacon Creek, Le Coq Sportif), con qualche infat u a z i o n e p o s t r o c k ( g l i e c h i To r t o i se di Lost My Ass); completano il q u a d r e t t o un a p u n t a d e l c r o o n i n g d i To m B a r m a n d e i d E U S e i l s e m p i terno spirito di Lou Reed (Stall Of Steed). Insomma, la carne al fuoco è veramente tanta e il songwriting di B u t t o n , t a n t o o s a n n a t o d a K u r t Wa g n e r, p a r e d a v v e r o g e n u i n o ; a r c h i v i a t o q u e s t o Tu c k a s s e e Ta k e c o n la classica dicitura “esordio promettente”, il resto - ci auguriamo - v e r r à d a s é . (6 . 8 / 1 0 ) D a u n i m m a g i n a r i o d i q u e s t a fat t a , d i l i g e n t e m e n t e d i s p i e g a t o in copertina e booklet, pensereste a u n a m u s i c a s o ff e r e n t e e b l u e s , ma n u l l a d i t u t t o c i ò s i r i n v i e n e i n D an c i n g W i t h D a g g e r s . P i u t t o s t o , vi è molto indie (power) pop robusto e l a c c a t o p r o p r i o c o m e u n a v e r s i one s o n i c a m e n t e r i f i n i t a d e l l e T h r o w ing M u s e s m a t u r e ( i n D a g g e r s O u t ! si o l t r e p a s s a i l p l a g i o , i n v e r o c om p e n s a t o d a u n a c o n t o r t a f i l a s t r oc c a c o m e 2 2 ) o c o m e d e l l e G o - G o’s m o d e r n e s e n z a l a m e l o d i a v i n c e nte n e l t a s c h i n o . N e i t r e n t a m i n u t i del l ’ a l b u m c i ò c h e c o n v i n c e è d u n que i l c o l l a n t e f r a q u e s t e d u e a n i m e : le a t t a c c o l e n t e , n o n b a n a l i W i l d Gar d e n s e S e c r e t s A r e n ’ t S o B a d t r o va n o i l p u n t o d ’ i n c o n t r o t r a ( m i s u r ato) t o r m e n t o e i n c a n t o , B r o k e n P l ates c i t a K r i s t i n H e r s h p e r m e z z o d i una n e r v o s a l i n e a r i t à e T h e B e t t e r Plan s v i n c o l a p o p s e r p e n t i n o s u f o rme contratte. N o n o s t a n t e l ’ a s s e n z a d i u n ’ e t i c het t a p o t e n t e p o t r e b b e r o d i v e n t are “ q u a s i f a m o s e ” , p u r r i m a n e n d o in o g n i c a s o p e r s o n a g g i i n c e r c a di un’identità. (6.3/10) G i a n c a r l o Turra Antonio Puglia Lone O f f i c i a l - Tu c k a s s e e Ta k e (Cap i t o l / E m i , 2 5 s e t t e m b r e 2006 ) Magneta Lane Dancing Wi t h D a ggers (Paper Bag / A u d i o g l o be, 2006) Leggenda vuole ch e n o n t r o p p o tempo fa un tal Matt B u t t o n , c h i t a r rista e autore da L o u i s v i l l e , K e n tucky, si sia mosso v e r s o N a s h v i l l e alla ricerca di una b u o n a s t e l l a p e r le sue nascenti aspi r a z i o n i m u s i c a li. Il caso ha voluto c h e , t r a u n d r i n k e l’altro dietro al ba n c o n e d e l l e g gendario Springwat e r C l u b ( d o v e temporaneamente e r a s t a t o a s sunto come barman) , a b b i a t r o v a t o un partner ideale n e l c o m p a e s a n o Josh Garcia e sia f i n i t o n e l g i r o dei L ambchop, tant o c h e K u r t Wa- Ragazze inquiete sotto un’apparenza glamorous. Sono le canadesi Magneta Lane, in circolazione dal 2003, ma soltanto ora con un album all’attivo. Un terzetto - French al basso, Nadia alla batteria e Lexi a voce e chitarra - che pare intrigato dal lato cupo dell’esistenza, non nell’accezione metropolitana bensì in quella dell’american gothic dei circhi in disarmo e delle fatiscenti città di confine, gloria antica e ritratti d’ottocentesca decadenza in trine e merletti. 56 sentireascoltare Mando Diao - Ode To Ochrasy (Capitol / Emi, 1 settembre 2006) I n s i e m e a i c o n t e r r a n e i H i v e s , gli s v e d e s i M a n d o D i a o s o n o u n a d elle b a n d d i m a g g i o r e s u c c e s s o d e l r ock a n d r o l l r e v i v a l d e g l i u l t i m i a nni, s p e c i a l m e n t e i n p a t r i a , i n c u i i pre c e d e n t i B r i n g E m I n ( 2 0 0 2 ) e H ur r i c a n e B a r ( 2 0 0 4 ) h a n n o o t t e n uto c o n s e n s i r a g g u a r d e v o l i l a c u i eco è g i u n t a a n c h e d a l l e n o s t r e p arti. O d e To O c h r a s y è i l “ f a t i d i c o t e rzo turn it on The London Apartments - Logistics & Navigations EP (Beggars Banquet/ Self, agosto 2006) Torniamo a parlar e d i g i o v a n i c a n t a u t o r i s h o e g a z e p o p , r a g a z z i D I Y f o l g o rati da Kid A e Sig u r R ó s , e l o f a c c i a m o c o n i l s a p o r e d i c h i p e n s a c h e q u e sto sia un momen t o d ’ o r o p e r l o r o . D o p o [ n ! ] r e c e n s i t o l o s c o r s o g i u g n o , e prima di lui Natha n F a k e , F i n n, S é b a s t i e n S c h u l l e r, è l ’ o r a d i T h e L o n d o n Appartments, ovv e r o J u s t i n L a n g l o i s, i l n u o v o y o u n g a c t d e l l a s c e n a . I l tocco è fresco e t r a s o g n a t o , l o s i c a p i v a g i à i n P u t A J a c k e t O n, u s c i t o s u un 7” virtuale un p a i o d i a n n i f a , u n a s o n g a l c o n f i n e t r a u n r e m i x d e g l i Arab Strap e i M ú m , u n p i c c o l o o n e h i t w o n d e r c h e , c o n b u o n a p a c e dei detrattori, pre s e n t a v a g l i i n g r e d i e n t i d i u n a f o r m u l a p o p t r o n i c a d i c u i si intravedono gi à i c o n f i n i d i q u e l c h e u n g i o r n o f a r à … m o l t o D u e m i l a . Voci e fiordi norv e g e s i , p a n n a m o n t a t a s o p r a l e m o n t a g n e e t a n t a s t r a c ci atella ritmica, s y n t h a l l ’ a l t e z z a d e l l a i o n o s f e r a e u n a b u o n a c i a l d a E c h o And The Bunnym e n/ U d d u e a r i s c a l d a r l e o s s a ( S t r e e t l i g h t s A r e S o l d i e r s ) , u n d o r m i v e g l i a f a t t o d i a b b a n dono, stordimento e ab b a g l i e m o t i v i , u n s o u n d d e l v i a g g i o i n t e r i o r e , l a c a t a l e s s i d i c h i f e r m a l e l a n c e t t e . Prodotto dalla Be g g a r s B a n q u e t , e p e r c i ò d i s t r i b u i t o c o m e s i d e v e , L o g i s t i c s & N a v i g a t i o n s E P è l ’ e p pì del debutto in societ à p e r l o s h o e g a z e r c a n a d e s e ( p r i m a u n a m a n c i a t a d i c d - r e u n a l b u m p e r l a S o u n d O f Pop). Quattro tracce - p r o b a b i l m e n t e g i à e d i t e , m a d i d i ff i c i l e r e p e r i m e n t o - a d i s e g n a r e i c o n f i n i d i b r a n i c a n t a t i in un registro fragile e a l t i s s i m o , t r a t t a t o i n m o d o d a f a r l o a p p a r i r e e t e r n o , s t r e t t o p a r e n t e , p e r l e v a t u r a e a m b i e nti, di quello islandese. G l i a r r a n g i a m e n t i s i m u o v o n o d i c o n s e g u e n z a : c h i t a r r e a r i o s e , n o t e s o s p e s e e b a n c h i d i beats sporcati di noise c o m e d a m o d u s i n d i e t r o n i c o . A t u t t o c i ò T h e L o n d o n A p p a r t e m e n t s a g g i u n g e u n t o c c o d ’ i n timità canadese, un ego c e n t r i s m o p a s s i v o t u t t o s u o e u n r i l a s c i o m e l o d i c o d i k r a n k y i a n a m e m o r i a . Streetlights Are S o l d i e r s è i l s i n g o l o a p r i p i s t a (d i c u i è p r e s e n t e a n c h e u n v i d e o s u l s i t o d e l l ’ a r t i s t a ) d e l l ’ e p pì, un brano che si freg i a d e l l ’ a r p e g g i o d e l T h e E d g e p i ù m i n i m a l e e d e l l a v o c e p e r a v v o l g e r e e s p a c c a r e i n v e rticale il sound. Il feelin g è i m m e d i a t o e C i r c u i t r a d d o p p i a d i l u s s o , a l t r o c a l i b r a t o g i r o a l l a s e i c o r d e a l q u a l e s ’ a ffianca una base e una m e l o d i a t i p i c a m e n t e M ú m , a d i r i l v e r o è q u a s i u n o m a g g i o c h e l a s u c c e s s i v a S u m m e r Ta k es All My Time virerà v e r s o l i d i H e l i o s . N e l l a c o n c l u s i v a S t o r i e s O f B i g C i t i e s & B i g g e r H e a r t s l o s l a r g o è q u e l lo dei migliori Sigur Rò s. E d a q u e l l a r a m p a J u s t i n L a n g l o i s è p r o n t o p e r p a r t i r e . ( 7 . 0 / 1 0 ) Edoardo Bridda sentireascoltare 57 turn it on Wolf Eyes 2006) – Human Animal (Sub Pop, 26 settembre Cosa c’è oltre il r u m o r e b i a n c o ? D o v e s i p u ò a r r i v a r e d o p o a v e r s u p e r a t o la soglia del dol o r e d e l l ’ u d i t o u m a n o ? E s i s t e q u a l c o s a o l t r e l ’ i n f e r n o ? Il secondo album d e i Wo l f E y e s , p r i m o c o n M i k e C o n n e l l y ( H a i r P o l i c e ) al posto di A a r o n D i l l o w a y, s i p o r t a d i e t r o q u e s t i i n t e r r o g a t i v i . E n on sono doman d e d a p o c o . C a p i r e s e i l p i ù in t e r e s s a n t e f e n o m e n o d e l n oise americano s i a s t a t o u n f u o c o d i p a g l i a d i s s o l t o s i i n b r e v i s s i m o tempo dietro un a c o l t r e d i r u m o r e s e n z a c o m p r o m e s s i , o p p u r e r a p p r e senti davvero un a n u o v a s t r a d a , u n n u o v o m o d o d i i n t e n d e r e i s u o n i p i ù e stremi della con t e m p o r a n e i t à , c i r i s u l t a v a n e c e s s a r i o , c o m e n e c e s s a r i o e ra stato romper s i i t i m p a n i p e r c a p i r e d o v e v o l e s s e r o a r r i v a r e d a l v i v o q uesti tre yanke e d e l M i c h i g a n . Nei Wolf Eyes c o n v i v o n o d u e a n i m e : u n a s i n c e r a m e n t e p u n k n e l l ’ a p p r o c c i o , v i o l e n t a e r a d i c a l e f i n o a l l o spa simo, nella qual e i l r u m o r e n o n c e r c a n e s s u n p u n t o d ’ i n c o n t r o c o n i l s u o n o ; e u n ’ a l t r a p i ù v i c i n a a l c o n cetto d i musica d’amb i e n t e , s i a p u r e u n a m b i e n t e e s t r e m a m e n t e c a u s t i c o , f a t t o d i i n c u b i i n f e r n a l i e d i n d u s t r i a li, un Averno di doloro s i g r a ff i e l a c e r a n t i f e r i t e . Il bello di Human A n i m a l è p r o p r i o q u e s t o r i u s c i r e a u n i r e d u e c o n c e t t i m u s i c a l i c o s ì d i v e r s i e a f a r l i c o n v ivere in un paesaggio s o n o r o s p a v e n t o s o s ì , m a a n c h e t a n t o a ff a s c i n a n t e . L a d i s c e s a a g l i I n f e r i c o m i n c i a l e n t a men te, attraversand o i l c o r r i d o i o c h e c o n d u c e a l l ’ a n t i c a m e r a d e l l ’ A d e : A M i l l i o n Ye a r s , c o n i l s u o i n c e d e r e l e nto e inesorabile di su o n i i n d u s t r i a l è u n a d e g n a i n t r o d u z i o n e a l l a c a t a r s i r u m o r i s t a c h e s t a a l l a b a s e d i t u t t o l ’ a lbum. Suoni e silenzi c h e s f o c i a n o n e l l ’ e l e t t r o n i c a d a g l i s p u n t i p s i c h e d e l i c i d e l l a b r e v i s s i m a L a k e O f R o a c h e s . Nean che un attimo di r e s p i r o t r a u n b r a n o e l ’ a l t r o . U n c o n t i n u u m s o n o r o c h e c o n d u c e , c o m e i n u n f i l m d e l l ’ o rrore, d irettamente a R a t i o n e d R i o t , a l t r o c a p o l a v o r o d i a m b i e n t - n o i s e a d a l t a i n t e n s i t à . I n u n c r e s c e n d o d ’ i n t e nsità ricompare anche i l l a t o p i ù v i o l e n t o d e i Wo l f E y e s . L a t i t l e t r a c k , l a s u c c e s s i v a R u s t e d M a n g e e T h e Driller (pubblicato in an t i c i p o c o m e s i n g o l o ) s o n o q u a n t o d i p i ù v i c i n o a l s o u n d d i B u r n e d M i n d: f e e d b a c k o s s essivi e percussioni pe s a n t i e m i n i m a l i a f a r e d a s f o n d o a l c u l m i n e d e l l ’ o r g i a s o n i c a , r i e m p i t a d a g r i d a s t r a z i a nti ed e ccessi di ogni g e n e r e . Costruito come u n r a c c o n t o H u m a n A n i m a l a l t e r n a c o n t i n u a m e n t e a t t i m i d i s t a s i e c o l p i d i s c e n a c o n u n a coe renza nelle prop o r z i o n i c h e d i ff i c i l m e n t e c i s a r e m m o a s p e t t a t i d a c a m p i o n i d e l l ’ e s a g e r a z i o n e c o m e l o r o . Ci si è quasi abituati a l c a l o r e d e l l e f i a m m e i n f e r n a l i q u a n d o t u t t o f i n i s c e , l a s c i a n d o i l g e l o n e l l e o s s a . N o i s e Not Music è, già dal t i t o l o , u n a s o r t a d i m a n i f e s t o d e l n u o v o n o i s e : i m m a g i n a t e u n g r i n d c o r e e l e v a t o a p o t e n za (è p ossibile? Sì è p o s s i b i l e ! ) i n c u i t u t t o s i c o n f o n d e i n u n s u o n o c h e r a g g i u n g e l ’ o b i e t t i v o d i c o n f o n d e r e tutti i p arametri music a l i p o s s i b i l i e i m m a g i n a b i l i . Dopo aver riassa p o r a t o l a c a l m a e c o n l e o r e c c h i e c h e a n c o r a f i s c h i a n o , v i e n e d a c h i e d e r s i a n c o r a u n a volta, come se fosse u n a c o n t i n u a d o m a n d a s e n z a r i s p o s t a : e o r a , c o s a c i s a r à d o p o ? D o v e s i p u ò a r r i v a r e a n cora? ( 7.5/10 ) Daniele Follero 58 sentireascoltare album” che pe r ò , p i u t t o s t o c h e f a r e il punto della s i t u a z i o n e , n o n c a m bia di una vi r g o l a l a f o r m u l a c o n solidata, avva l e n d o s i p e r a l t r o d e l l a collaborazion e i n f a s e d i m i x i n g d i Owen Morris, g i à d i e t r o i l d e s k d i Verve e Oasis . I canoni del g e n e r e v e n g o n o t u t t i ribaditi per l’e n n e s i m a v o l t a e m a r chiati a fuoco n e l s e g n o d i L i b e rtines e Stro k e s ( l ’ a p r i p i s t a L o n g Before Rock A n d R o l l ) , c o n u n a spruzzata di m e l o d i a b e a t l e s i a n a (via Noel Ga l l a g h e r, o f c o u r s e , come in Tv & M e ) e u n p o ’ d i f o l k simil-drakeian o a f a r e d a c o n t o r no (la title tra c k ) ; s e c ’ è q u a l c o s a che manca è q u e l l ’ a t t i t u d i n e s t i l o s a e buffonesca c h e i n v e c e h a n n o g l i Hives, in favo r e d e l l a q u a l e i s o n gwriter del gr u p p o G u s t a f N o r é n e Björn Dixgår d p r e f e r i s c o n o p o s e da canonici ro c k e r c o n s u m a t i d a l l a vita on the ro a d ( i l t e r m i n e o c h r a s y è stato appun t o c o n i a t o p e r l ’ o c c a sione). Pecca t o , p e r c h é u n p o ’ d i sano divertim e n t o i n p i ù - e d i s i m patica cazzon a g g i n e - n o n a v r e b b e guastato al gi à g o d i b i l e a m a l g a m a . ( 6.4/10 ) Antonio Puglia C e d ri c B i x l e r i n a s s e t t o c l a s s i c o e John Frusciante alla ritmica incluso, compongono un album che nelle parole del riccioluto singer è “un interpretazione della paura in Dio anziché la sua venerazione. Penso che sia alquanto inutile credere in Dio e Amputechture, in sostanza, è il mio personale pensiero sull’argomento”. Un concept “biblico”? Assolutament e . Un p r o g m u s c o l a r e a p i è p a r i t r a i l d i vi n o ( Te t r a g r a m m a t o n , f r i p p i a n a a tratti per il referente ebraico dell’onnipotente) e l’ambigua figura siamo pur sempre in epoca Codice D a Vi n c i - d i M a r i a M a d d a l e n a ( A s i los Magdalena, ballata in spagnolo per chitarra e voce che prende in esame Magdalene Asylums, i famigerati conventi teatro di sottomissione per donne “smarrite”). Fortuna (e un pizzico di coscienza) vuole che le interminabili jam di trenta e p a s sa m i n u t i t i p o C a s s a n d r a G e m i n i siano bypassate, ma buon sangue non mente e così, latinismi furiosi (Day Of The Baphomets: poteva mancare il maligno?) e arzigogolati fiati psycho-jazz (Meccamputechture) imperversano nella tracklist. Con il funambolico drummer Jon Theodore al capolinea (dal prossimo disco cederà le bacchette Blake F l e m i n g ) , i M a r s Vo l t a s u p e r a n o i l p r o l i s s o F r a n c e s T h e M u t e. Se il 6.0 è politico - il 6.6 diabolico - , q ui u r g e u n ( 7 . 0 / 1 0 ) t e o l o g i c o . G i a n n i Av e l l a M a t thew Friedberger - Winter Wo men / Holy Ghost Language S c h ool (859 rec, 8 agosto 2 0 0 6) T h e M a r s Vo l t a - A m p u t e c h t u r e (Csl / Universal, 30 agosto 2006) Un album di m a n i e r a n e l l a l o r o m a niera. I Mars Vo l t a a l t e r z o d i s c o : una novità in i z i a t a a c i r c o l a r e g r a zie all’ormai m a s s i f i c a t o M y S p a c e che ne dava u n a s s a g g i o i n l u g l i o , nelle note di Vi s c e r a E y e s , b r a n o dal riff d’aplom b z e p p e l l i a n o ( m o l t o Kashmir) con a t t i n e n t e c a n t a t o v e r sione Robert P l a n t c a s t r a t o . O m a r Rodriguez-Lo p e z ( c h e p r o d u c e ) , L’ u s c i t a d i b e n d u e d i s c h i d e l l a metà maschile dei Fiery Furnaces a pochi mesi dal doppio strike R e h e a r s i n g M y C h o i r / B i t t e r Te a non deve fare alcuna meraviglia: per chi non l’avesse ancora capito, Matthew Friedberger è un emulo/clone di quella razza di musicisti - ormai estinta - che popolava le lande del rock circa tre decadi fa, quando un artista poteva pubb l i c ar e d u e o p i ù d i s c h i l ’ a n n o e la produttività non era sempre costretta dentro spietate logiche di m e r c a t o . Wi n t e r Wo m e n / H o l y G h o s t L a n g u a g e S c h o o l, g i à a n - n u n c i a t o n e i m e s i s c o r s i , raccoglie c o s ì l a b e l l e z z a d i v e n t i n ove tracce s c r i t t e e r e g i s t r a t e d a l solo Mat t h e w - c o n q u a l c h e a i u t i n o da parte d i J o h n M c E n t i r e d e i To r t oise - nel c o r s o d e g l i u l t i m i t r e a n n i, fra una s c o r r i b a n d a e l ’ a l t r a c o n la sorella E l e a n o r ; a p u b b l i c a r l o c i pensa la n e o n a t a 8 5 9 , u n a s u s s i d iaria della R o u g h Tr a d e g u i d a t a d a K eith Wood. S u l l a f a l s a r i g a d i q u a n t o recente m e n t e e s p r e s s o i n c o p p i a, il fratel lone ribatte l a s t r a d a d e l l o s t o r y r e cord , nar r a n d o i n m u s i c a l e a v v e n ture di un c o m m e s s o v i a g g i a t o r e c he si reca d e l l a P e n n s y l v a n i a i n G i a ppone per i m p a r a r e l a l i n g u a d e i m edium, fi n e n d o p o i p e r c o m u n i c a re niente m e n o c h e c o n l o S p i r i t o Santo. Un s o g g e t t o t a n t o s i n g o l a r e come la x e n o l a l i a è i l p r e t e s t o p e r esplorare a n c o r a l e p o t e n z i a l i t à d e l concept a l b u m e p e r s v i s c e r a r e alcuni ele m e n t i d e i F F ; d u e s c o p i che Mat t h e w p e r s e g u e s i s t e m a t icamente, s u d d i v i d e n d o i l t u t t o i n b ase a cri t e r i n a r r a t i v o - e s t e t i c i ( u na prima p a r t e p i ù c o n v e n z i o n a l e dominata d a l l e c h i t a r r e v s u n s e c o ndo disco p i ù s p e r i m e n t a l e a b a s e di tastiere e loop). I l g i o c o f u n z i o n a p a r t i c o l ar mente in Wi n t e r W o m e n , d o v e i l N o stro espri m e l a v e n a p o p d e l l ’ E P a l massimo s n o c c i o l a n d o u n a s e r i e di melodie c o r r e d a t e d a s o l u z i o n i d i arrangia m e n t o c o m e a l s o l i t o b i z zarre, con u n o c c h i o d i r i g u a r d o a l p op psiche d e l i c o d i f i n e ’ 6 0 ( o r i e n t a t ivamente, B e a t l e s m e e t B e a c h B o y s con pun t e d i s p i r i t o g l a m e u n po’ di ruf f i a n e r i a i n d i e - i l t r i t t i c o The Penn s y l v a n i a R o c k O i l C o . R esignation L e t t e r, U p T h e R i v e r e R u th Versus R i c h a r d , t r a l e c o s e m i g l i ori realiz - sentireascoltare 59 zate dal musicista); n o n f o s s e p e r la recente pubblica z i o n e d i B i t t e r Tea , cui è strettam e n t e i m p a r e n tato, sarebbe quasi u n m i r a c o l o ( a patto che siate disp o s t i a r i n u n c i a re a Eleanor in fav o r e d e l t i m b r o Gabriel/Lennon del f r a t e l l o ) . L’asc olto si fa de c i s a m e n t e p i ù ostico in Holy Gho s t , s t r e a m i n g continuo tra Resid e n t s e F a u s t per un’estremizzazio n e d e l l a s c h i zofre nia e del free f o r m d i R e h e a rsing My Choir ; diffi c i l e t r o v a r e d a queste parti qualco s a c h e s o m i g l i ad una canzone, co n l ’ a g g r a v a n t e di un’esacerbazione s t i l i s t i c a c h e cade troppo spesso n e l l ’ a u t o i n d u l genza. Insomma, n i e n t e c h e n o n sapessimo già, ald i l à d e l l ’ u l t e r i o re dimostrazione d i u n t a l e n t o e di una forza creatri c e b e n l o n t a n i dal seguire certe re g o l e . P u r t r o p po o per fortuna: qu e s t o è i l d i l e m ma.( 6.6/10 ) o Arrival la distorsione è incanalata in scarni senryu di un mondo metallico e rassegnato all’alienazione dove le macchine sembrano uscirne trionfanti lasciandoci una litania per voce concreta dell’ultimo uomo sulla terra. G e n o l o g i c Te c h n o c i d e i n t r o d u c e u n d i n a m i sm o i n u s i t a t o p e r i l N o stro, un saliscendi di tensione che p r e n d e l e fi l a d a u n r o c k p r i m o r d e e strumentale (evocato sin dalla copertina, quasi figurativa). Senza volontà alcuna di stupire l’ascoltatore, l’artista impartisce una nuova lezione rendendo informale e inadatto a descrivere la realtà collettiva ogni tentativo di contaminazione melodica, ogni immagine sullo schermo. Arbeit è cerimonia l i t u r g i c a a gg h i a c c i a n t e e l o n t a n a : i l rumore la sovrasta eppure non è in grado di annullarla. Si tratta però di rovistare tra le macerie. (7.8/10) Antonio Puglia Filippo Bordignon M i s s Vi oletta Beauregarde - O d i P rofanum Vulgus Et A r c e o ( Temporary Residence L i m i t e d / Wide, settembre 2006) Maur i z i o B i a n c h i & M . D . T. Genologic Te c h n o c i d e (Spa t t e r / Pagan Moon Orga n i z a t i o n , 2 0 0 6 ) Coadiuvato dal mu s i c i s t a M . D . T. (aka Museo della t o r t u r a ) , q u e s t a volta Bianchi abba n d o n a l e c o n cessioni acustiche d i a l b u m c o m e Antarctic Mosaic e M . I . N h e e m Alysm (dove un pia n o f o r t e a m u r o martellava per 10 m i n u t i u n a p a stoia claustrofobica) p e r r i p r e n d e r e il discorso sonoro di o p e r e s t o r i c h e come Symphony Fo r A G e n o c i d e (sfiorata nel titolo) e R e g e l . Se la partenza ( Depa r t u r e ) s i a l l i n e a con l e orde elettron i c h e d e l l ’ e x - a l lievo Merzbow, in pez z i c o m e R e t u r n 60 sentireascoltare E c c o l a , d u n q u e . M i s s Vi o l e t t a B e a u r e g a r d e . L’ e x S u i c i d e G i r l s b o c c a ta, dirompente, esaltata. Una punk band in una ragazzina alta così, per usare l’azzeccata definizione di D a v i d e To ff o l o d e i Tr e A l l e g r i R a gazzi Morti. Quella di cui tutti amano (s)parlare, perché donna, perché se non figa certamente bona, perché ama scopare e non lo nasconde. D’altronde, non si capisce per quale motivo dovrebbe farlo. È impagabile il piacere di prendere in giro quelli che la sanno lunga e che ammiccano furboni a un certo video spuntato chissà come su internet e diventato pura mitologia per tutti gli erotomani dell’indie rock (“Ehi, dammi retta, quella là è brava solo a fare la porca a letto”, come se fosse una cosa negativa). Ma viva le donne che amano il sess o , c a z z o . E v i v a Vi o l e t t a , c h e c o n q u e s t o d i s c o - O d i P r o f a n u m Vu lgus Et Arceo - manda a quel paese i paesanotti pettegoli di casa nostra, se ne va in America - dice n i e n t e i l n o m e Te m p o r a r y R e s i d e n ce Limited - e produce sedici brani per diciannove minuti di musica. E c h e m u s i c a : p u r o p u n k s i n t e t i co, b u t t a t o a l l ’ i n t e r n o d i u n i n s t a bile c o m m o d o r e 6 4 , f r u l l a t o - p r o c e s sa t o - d i g i t a l i z z a t o c o n s a d i c a c a t t i ve r i a e i n f i n e r i d i s e g n a t o n e l l a sua c o n f e z i o n e - m a n o n n e l l a s u a ani m a - s e c o n d o i d e t t a m i d e l l a t e ch n o d i d i e c i a n n i f a . Q u e s t a è Vio l e t t a : u n a c h e u r l a , u r l a e a n c ora u r l a ( T h e M a n W h o S h o t A t The Squirrels), che manipola tastiere e c o m p u t e r c o m e s e f o s s e r o m a r tel l i p n e u m a t i c i ( H o w To U s e A G ood I d e a Ti l l I t Tu r n s I n t o A B a d I d ea ), c h e s f e r r a v i o l e n t i s s i m e s e q u e nze d i c a s s a r o t t e r d a m m a n c o f o s se r o r i p e t u t i c a l c i n e l l o s t o m a c o ( I’m W o l v e r i n e A n d Yo u ’ r e A Wa l r u s And I ’ m K i c k i n g Yo u r A s s ) . D i c i a n n o v e m i n u t i , q u i n d i . P o chi, d i r e m m o i n c i r c o s t a n z e n o r m ali. M a n o n è q u e s t o i l c a s o . P e r ché a r r i v a t i a l l a s e d i c e s i m a t r a c cia, c i r i t r o v i a m o g i à c o n l a m a g l i etta - r i g o r o s a m e n t e a r i g h e , t a n t o per c o n f e r m a r e l a n o m e a d i p r e v e d ibi l i t à c h e a c c o m p a g n a l ’ i n d i e r o c ker - decorata da colate di sudore e a d r e n a l i n a s o t t o l e a s c e l l e . S e in v e c e i l d i s p l a y d e l l o s t e r e o a v e sse s e g n a t o i c a n o n i c i q u a r a n t a m i n uti, c i s a r e b b e s t a t o b i s o g n o d e l l a ba r e l l a . O d i u n a p a s t i c c a . D i v i a gra, naturalmente. (7.0/10) M a n f r e d i L a m a r t ina MoHa! - Raus Aus Stavanger (Rune Grammofon / Wide, 2006) S e m b r a p r o p r i o c h e l a f o r m u l a del d u o c h i t a r r a e b a t t e r i a i n a m bito f r e e i m p r o v i s a t i o n s i a d i v e n t ata u n o s t a n d a r d o r m a i g i à d a q u a l che t e m p o e c h e l o s t e s s o g e n e r e s o ffra o r m a i u n a f a s e s t a n t i a d i s t a n c h ez za e mancanza di idee. I l d u o n o r v e g e s e M o H a ! , a p p ena s c r i t t u r a t o d a l l a R u n e G r a m mo f o n , p r o p o n e u n a f o r m u l a m u s i c ale c h e a p p a r e g i à u n p o ’ d a t a t a : im p r o v v i s a z i o n i l i b e r e s u u n s o und t r a i l m e t a l e i l n o i s e , r i t m i e me l o d i e c o m p l e t a m e n t e f r a m m e nta t e , s p e z z e t t a t e i n t a n t i p i c coli m o m e n t i d i s c h i z o f r e n i a s o n ica. S e i n a l c u n i m o m e n t i p o s s o n o as s o m i g l i a r e a g l i u l t i m i Z u ( B 1 ) , il c o n f r o n t o p i ù d i r e t t o è c o n D o n Ca b a l l e r o, L i g h t i n g B o l t e g l i H ella ( C4 ). Quando s i l i b e r a l a f u r i a s o nora, però, n o n c ’ è p a r a g o n e c h e tenga, la mus i c a d i v e n t a t o t a l m e n te libera, impr e v e d i b i l e . M a è c o m e una libertà a s f i s s i a n t e , c h e n o n propone solu z i o n i , n é v i e d ’ u s c i t a dal magma lib e r a t o r i o d e l l ’ a s s e n z a della forma. Il suo picco l ’ a l b u m l o r a g g i u n g e nel finale con l a l u n g h i s s i m a B 5 . È lì che Ande r s H a n a ( c h i t a r r a ) e Morten Olsen ( b a t t e r i a ) m o s t r a n o il loro lato più p e r s o n a l e e i n t e r e s sante, con a t m o s f e r e d a r k - d o o m da brivido (g i à i n p a r t e m e s s e i n luce in C8 ), c h i t a r r e c o m p r e s s e e ritmi lenti ed e s t e n u a n t i . S a r e b b e un peccato n o n s v i l u p p a r e p r o p r i o questo aspett o . M a a n o i n o n p i a c e dare consigli . P i u t t o s t o , a s p e t t i a mo. (6.3/10 ) Daniele Follero Jason Molina - Let Me Go Let Me Go Let Me Go (Secretly C a n a d i a n / Wi d e , s e t t e m b r e 2006) Magnolia Electric Co. - Fading Tr a i l s ( S e c r e t l y C a n a d i a n / Wi d e s e t t e m b r e 2 0 0 6 ) Due anni do p o P y r a m i d E l e c t r i c Co., Jason M o l i n a - l a m e t à a c u stica dei fu S o n g s : O h i a ( o v v e r o lui stesso) g e n e r a t a d a l l a f a m o s a “scissione” el e t t r i c a - t o r n a a p p r o fittando di un o s q u a r c i o n e l s o g n o country-rock d e i M a g n o l i a E l e c t r i c Co., che pro s e g u e i n i n t e r r o t t o e parallelo. Se p r e f e r i t e , J a s o n h a obbedito alla n e c e s s i t à d i d a r e v i t a a certi ragli in d o l e n z i t i c h e g l i s g o r gavano dall’a n i m a , r o b a d a s b r i g a re in solitudi n e . D i f a t t i , a p p e n a i l tempo d’imbr a c c i a r e u n a c h i t a r r a ed ecco la voce che inizia ad intagliare le solite melodie accorate, monotone, cupe, lancinanti. Proprio quelle. Stemperate soltanto da un pizzico di disarmo, una fluidità nuova che potrebbe essere maturità o un ulteriore passo verso la rassegnazione. Le prime sei tracce - solo voce e chitarra acustica, tolta una punta di p i a n o f o r t e i n I t ’s E a s i e r N o w - o b bediscono ad una tensione schelet r i c a e d o l c i a s t r a , s o n o r i t r a t t i m in i m al i m a c o m p l e t i , s t a t i d ’ a n i m o coagulati nella luce blu di stanze chiuse. Rispetto a cotanta frugalit à , è s u ff i c i e n t e u n a d r u m m a c h ine stecchita, qualche tastiera e soprattutto una stridente chitarra s e v en t i e s ( c o m e c e r t e u l c e r e d e l N e i l Yo u n g p i ù r u g g i n o s o ) n e l l a t i t l e t ra c k , p e r c h é g l i u l t i m i t r e p e z z i sembrino accendersi di vitalismo palpitante (e - ci mancherebbe - un bel po’ disperato). Non delude Molina il cantautore: la scrittura si muove con intatta destrezza in quelle mappe dolorose che ha scelto di rappresentare, il vocione ha acquisito col tempo una certa duttilità senza perdere un grammo di forza, le liriche spandono le solite meste invocazioni e i rosari atterriti. Ergo, se già lo amate, lo amerete. Il problema semmai è che sembra aver fatto un disco per se stesso, come uno che si riflette in uno specchio nero convinto che a forza di cantare riuscirà a vederci qualcosa. A vedersi. Sapete, viene voglia di lasciarlo solo. La mia copia di Axxess And Aces ha bisogno di una spolverata. (6.2/10) A pochi giorni dal disco solista vede la luce anche l’opera terza del combo elettrico capitanato da Molin a . D i ff i c i l e i p o t i z z a r e l a m a n c a n z a di collegamenti tra due lavori tant o r a v v i c i n a t i . I n e ff e t t i , l e s c a l e t t e presentano una sorta di specularità: laddove gli ultimi pezzi di Let Me Go... si arricchiscono di espedienti, s b o cc i a n d o c o m e f i o r e l l i n i m a l s a n i dal generale disarmo sonico/emotiv o , i n q u e s t o F a d i n g Tr a i l s a c c a d e al contrario una sorta d’implosione progressiva, la band si dissolve via via lasciando il solo Molina al centro della scena, coi suoi crucci, con g l i s p i r i t i i n a g g u a t o . Tu t t a v i a , a n - c h e i n q u e s t o c a s o t u t t o si svolge s u l l a p e l l e d ’ u n f o l k - b l u e s piuttosto c a n o n i c o , f o r m a l m e n t e q uieto, ani m a t o d a u n a t e n e r e z z a s peranzosa c h e s c a v a u n s o l c o p r o f ondissimo r i s p e t t o a i l i v i d i c o r t o c i rcuiti esi s t e n z i a l i d e l J a s o n v e r s i o ne Songs: Ohia. P r e n d e t e S p a n i s h M o o n F all & Rise : s o l t a n t o c h i t a r r a a c u s t i c a, voce e q u e l f a n t a s m a i n m e z z o a lla strada, p e r ò - a p p u n t o – c ’ è u n a strada, c’è u n a v i a d a p e r c o r r e r e l à fuori. Di s c o r s o s i m i l e s i p u ò f a r e per Stea d y N o w , c o n l a s u a t e n s i o ne che sa d i s a b b i a e p e r i c o l o , m a ti rimane s e m p r e u n a c h a n c e d a g i ocare, uno s p i r a g l i o d a c u i s o ff i a u na brezza c h e c a m b i a t u t t e l a p r o s p ettiva. Q u a n t o a l r e s t o , è q u estione di c o u n t r y r o c k p i ù o m e n o blues, i f r a g o r i d i Tr i a l s & E r r o r s e What C o m e s A f t e r T h e B l u e s tenuti con d e c i s i o n e a l g u i n z a g l i o : chitarre v a r i e ( a c u s t i c h e a s e i e dodici cor d e , e l e t t r i c h e l i q u o r o s e o sfrangia t e d i w a h w a h , l ’ i m m a n c a bile pedal s t e e l . . . ) , i l t e p o r e d e l l ’ o r gano, quel p i a n o c h e g a l l e g g i a s u i mid tempo b a l u g i n a n t i ( M o n t g o m e r y ), ballate a g r o d o l c i , o m b r e e r u g g i ni stilizza t e i n d i r e z i o n e S m o g ( A Little At A t i m e ) , m a l i n c o n i e c r e m o s e a riem p i r e i n t e r s t i z i e r r e b ì ( Lonesome Va l l e y ) , i C r a z y H o r s e i n overdose d i r a z i o c i n i o ( D o n ’ t F a d e On Me ). P r e v e d i b i l e , s c o n t a t o , b anale, ep p u r e s e n t i t o , s i n c e r o . O g n i pezzo al p r o p r i o p o s t o i n u n p r o g r a mma tutto s o m m a t o o r g a n i c o , a d i s petto delle t r e d i v e r s e b a c k i n g b a n d e malgra d o l e r e g i s t r a z i o n i s i a n o avvenute i n b e n q u a t t r o l o c a t i o n ( nello stu d i o d e l c a r o S t e v e A l b i n i , in quello d i D a v i d “ C a m p e r Va n B eethoven” L o w e r y, a i S u n S t u d i o d i Memphis e i n f r u g a l i h o m e r e c o r d i n g s). Fatevi l e v o s t r e c o n s i d e r a z i o n i . ( 6.3/10 ) S t e f a n o Solventi Mono & World’s End Girlfriend - Palmless Prayer / Mass Murder Refrain (Temporary Residence Ltd / Wide, settembre 2006) Vi e n e r e s a d i s p o n i b i l e a n c h e p e r i l mercato occidentale la collaborazione tra i Mono e Katsuhiko Maed a , i n a r t e Wo r l d ’s E n d G i r l f r i e n d , distribuita l’anno scorso solo in sentireascoltare 61 Giappone. Il layering orchestrale e avanguardista del compositore nipponico porta frecce all’arco della compagine post rock. Il risultato è un mix tra la classica contemporanea più avvicinabile, sul tipo di certo Phillip Glass o meglio ancora di Max Richter, e la schiatta post rock più sensibile alle volate cam e r i s t i c h e , R a c h e l ’s e G o d s p e e d Yo u ! B l a c k E m p e r o r p e r e s e m p i o . Proprio questi ultimi devono però essere presi come modello primario. Se s i ascolta Moya d e i c a n a d e s i e dopo ci si dedica a l l ’ a s c o l t o d i questo disco, è assa i p r o b a b i l e c h e sopraggiunga rapida u n p o ’ d i s o r presa per la rispettiv a s o m i g l i a n z a . Le pr ime tre parti de l l ’ u n i c a g r a n d e composizione che c o m p o n e q u e sto lavoro, sembra n o a l t r e t t a n t e prosecuzioni virtual i d e l b r a n o d e i GY!BE, mentre il vo c a l i z z o e t e r e o sul piano estatico d e l l a q u a r t a v a verso Jocelyn Pook o c o s e s i m i l i . Insomma, il disco s i l a s c i a a n c h e ascoltare. Il problema in que s t o p o s t r o c k contemporaneo del S o l l e v a n t e è però la solita totale m a n c a n z a d i originalità, l’assenza d i i d e e p o c o praticate, di azzardo s t r u m e n t a l e e di voglia di osare, e c o n u n s i m i le pedigree il disco f i n i s c e i n f r e t ta di produrre motiv i d i i n t e r e s s e . A questo si aggiung a a n c h e l a p e santezza chilometric a d e l l e d u r a t e e l’enfatizzazione e c c e s s i v a d e l l e emozioni, e il quadr e t t o è c o m p l e to. (5.8/10 ) l ’ i n t e g e r r i mo P a t t o n, Va r c h a r z è sicuramente l’album a lungo sperato contenente tutto il cinismo iconoclasta dell’ex Faith No More e l o s g u a r do b e ff a r d o d e l l a c o p p i a . Non privo di un gusto rétro (Aphex drill’n’bass prima, Kid 606 dopo), il videogioco vede livelli drum’n’bass e giocabilità breakcore e qualche folata di testosterone traNsistorizzato. U n c o i n up a l l a v e c c h i a m a n i e ra insomma, di quello con le astronavi e quei duecentocinquanta sprite che, per tanti che s o n o , i l p ro c e s s o r e n o n c e l a f a a tenerli e lo schermo sfarfalla. Chartnok è un brano di Audioditaker e assieme uno degli Autechre rem i s s a t o d a A p h e x Tw i n; I G o E g o W h y G o We G o s m a z z a l a c o n s u e t a carta elettrock tra gracchi analogue e t i p i c o r i ff o r a m a d i s i n t e t i z z a t o r i . C’è anche un po’ di dance funk alla Radical Connector lì in mezzo, elemento che non manca nemmeno in seguito seppur in pastiglie d’aria compressa. Grandi vecchi i Mouse O n M a r s . (6 . 8 / 1 0 ) Edoardo Bridda Anton e l l o C o m u n a l e Mous e O n M a r s - Va r c h a r z (Ipec a c / Goodfellas, 12 sette m b r e 2 0 0 6 ) All’in domani dell’usc i t a d i R a d i c a l Connector non eran o p o c h i c o l o r o che sentivano una certa nostalgia per le prove più ardite d e l d u o t e d e s c o . Il progetto Mouse O n M a r s s e mbrava avviato vers o u n a s c a l a t a alle classifiche dell ’ a l t m u s i c c h e poco avrebbe avut o a c h e f a r e con il vorticoso fru l l a t o d i c e r t e produzioni Novanta e r e l a t i v e s t r i tolanti esperienze l i v e . P e r t u t t i loro, per tutti noi, n o n c h é p e r g l i appassionati dell’e t i c h e t t a del- 62 sentireascoltare M y B r i g h test Diamond - Bring M e T h e Workhorse (Asthmatic K i t t y / Wi de, agosto 2006) PJ Harvey è scomparsa, lunga vita a PJ Harvey. No, non avete letto male l’oggetto della recensione, state davvero per leggere del disco di Shara Wa r d e n, a k a M y B r i g h t e s t D i a m o n d che, sì, si chiama Bring Back The Wo r k h o r s e e d è e d i t o d a l l ’ e t i c h e t ta di Sufjan Stevens, la Asthmatic K i t t y, l a p i c c o l a g r a n d e c a s a i n d i pendente dal fervore spirituale (cris t i a n o , d i c ia m o l o p u r e ) i n i z i a t a d a S u f j a n s t e s s o . E c o n q u e s t ’ u l t i mo, d e l r e s t o , S h a r a h a p i ù c h e q ual c o s a d a s p a r t i r e , e s s e n d o u n a dei c o m p o n e n t i d e g l i I l l i N o i s e M a k ers, l a p i c c o l a s q u a d r a c h e h a a ff i a n ca t o i l c a n t a u t o r e g e n i a l e n e l l a ste s u r a e n e l l ’ e s e c u z i o n e d i C o m e On F e e l T h e I l l i n o i s e e T h e A v a l an che, suo seguito. A d o g n i m o d o , t o r n a n d o a n o i - c i oè, a S h a r a - p u r t r o p p o è a b b a s t a nza i n e v i t a b i l e c h e i l s u o p u r b u o n de b u t t o v e n g a i m m e d i a t a m e n t e l e ga t o a l n o m e d i P J H a r v e y, l a v e r g ine a n o r e s s i c a d e l D o r s e t : l a Wa r den c a n t a c o m e l a H a r v e y e s u o n a s ini s t r a , a l t e r a , c o r p o s a e u l t r a t e r r ena c o m e s e i t e m p i d i To B r i n g You M y L o v e e d I s T h i s D e s i r e? f o s ser o t o r n a t i ; n o n a c a s o , n e l l a b ella T h e R o b i n ’s J a r s i p a r l a d i t e r r a e di m o r t e , i n S o m e t h i n g L i k e O f A n End e G o n e Aw a y c i s i c o n c e n t r a s ulle g i o i e d e l l a f i n e , f i n c h é l e p e r c us s i o n i l a s c i a n o d i e t r o t e r r a b r u c i ata c o m e s u c c e d e i n F r e a k O u t. E p p u r e , n e s s u n o v u o l e r i s c h i are d i a p p i a t t i r e t o t a l m e n t e M y Bri g h e s t D i a m o n d s u d i u n s o l o p ara g o n e . L a s e z i o n e s t r u m e n t a l e che sostiene il ballo della sua voce è b e n n u t r i t a e d i n m o l t i c a s i d i p i nge m e l o d i e s o a v i p e r a r c h i ( D r a g o n fly ) o p e r c a r i l l o n ( We We r e S p a r k l i ng ) c h e p i ù c h e a l l a H a r v e y l a a v v ici n a n o a K a t e B u s h e d a u n ’ a l t r a nu t r i t a s c h i e r a d i m u s i c i s t e c h e v a da Björk a un po’ dove preferite. U n a b e l l a c a n z o n e , d i c h i u n q u e sia e c h i u n q u e “ i m i t i ” , t a n t e v o l t e r e sta s e m p l i c e m e n t e u n a b e l l a c a n z o ne, a ff e r m a z i o n e c h e v a l e u n p o ’ per t u t t i i p e z z i d e l l ’ a l b u m . E p e r q u an t o S h a r a r e s t i u n a p o l i s t r u m e n t ista a ff a s c i n a n t e m a n o n e s a t t a m e nte s e m i n a l e , q u e l c o s a d e l s u o dia mante, splende davvero. M a r i n a P i erri New York Dolls - One Day It Will Please Us To Remember Even This (Roadrunner / Universal, 21 luglio 2006) D o p o i P r i m a l S c r e a m a f a r l o r o il v e r s o , e s c e s u u n a d i s t a n z a d a si c u r o r e c o r d , O n e D a y I t Wi l l P l e ase U s To R e m e m b e r E v e n T h i s , i l se g u i t o d i To o M u c h To o S o o n, s ec o n d o a l b u m d a t a t o 1 9 7 4 , d e i r edi v i v i - i n d u o - N e w Yo r k D o l l s . L’artefice de l l ’ o p e r a z i o n e è q u e l Morrissey in s o s p e t t a b i l e c h e l i aveva riuniti n e l 2 0 0 4 e c h e o r a v a in giro a scriv e r e s u g l i s p e c c h i d e gli alberghi “M i c k J a g g e r h a r u b a t o tutto da David J o h a n s e n ” . C e r t o , è una provocaz i o n e , l a b a n d a v e v a pescato a pie n e m a n i d a g l i a l b u m più sporchi d e g l i S t o n e s f i n d a g l i esordi e l’ulti m a f a t i c a n o n f a e c cezione: tant o r o c k ’ n ’ r o l l , b o o g i e , honky tonk, g l a m - r o c k e u n p a i o di immancabi l i b a l l a t e d a m e t a l l a r i con il rossetto . Johansen le c a n t a i n u n r e g i s t r o tragicomico d a l l e i n f l e s s i o n i c h e faranno pensa r e a i t a r d i R a m o n e s e con un ma c h i s m o s m e m o r a t o e senile (un po ’ c o m e d i r l a s t e s s a cosa), d’altro c a n t o S y l v a i n S y l vain, l’altro s o p r a v v i s s u t o , l o a c compagna coltivando l’orticello con sobrietà e o s s e q u i o r o c k c o m e potrebbe ess e r l o u n R o n Wo o d i n disintossicazi o n e ( c i o è l a c o n s u e tudine dell’uo m o d a t r a n t ’ a n n i a questa parte) o u n N i k k i S u d d e n cloroformizza t o . A dagli una m a n o - e m o r d e n t e - c ’ è Sam Yaffa deg l i H a n o i R o c k s , f o r s e il bastione del s u o n d e i n f i n e , a s c a l dar le spalle, c i s o n o g l i i l l u s t r i o s p i ti, o meglio, fa n t a s m i , p e r c h é d i M i chael Stipe, B o D i d d l e y e I g g y P o p , creditati nel l i b r e t t o , n o n s i s e n t e che il fumo da l l o s t i p i t e d e l l a p o r t a . Tra i brani sp i c c a n o i l b u o n h o n k y tonk Running A r o u n d , t r a c c i a s p a ssosa e sculett a n t e c o n t a n t o d i p i a no ragtime e u n a s s o l o d i l a s c i v o rock’n’roll (p r a t i c a m e n t e i M ö t l e y Crüe tra poc h i a n n i ) , e i l b o o g i e nervoso di D a n c e L i k e A M o n k e y (Iggy Pop tra c i n q u a n t a … ) , c o m e non è neppure m a l e i l r o c k F M a n n i 70 di Punshin g W o r l d e G o t t a G e t Away From To m m y ( g l i I r o n M a i d e n con Paul Di A n n o n e l l a r e u n i o n d e l 2020). A dir il vero è t u t t a r o b a b e n s u o nata, che no n c o n o s c e c a d u t e d i stile plateali. A p a r t e l ’ a s s u e f a z i o ne di genere, p r o b a b i l m e n t e i l l i m i te dell’operaz i o n e è l a p r o d u z i o n e voluta dal du o e d a J a c k D o u g l a s (l’ingegnere d e l s u o n o d e l p r i m o disco dei Doll s , n o n c h é l ’ u o m o d i e tro al sound d e g l i A e r o s m i t h ) c h e trasforma l’al b u m i n u n a ff a r e d ’ u f ficio o in un m a n u a l e d a “ S c i e n z e del Rock”, piuttosto che in un disco di entertainment. Del resto cosa pretendevate? Per le pose giovaniliste stones-proto-punk, compratevi i Primal Scream (ma prima ascoltat e l o ) . (6 . 0 / 1 0 ) Edoardo Bridda R o o m ( g e m e l l a , p e r o s c urità, alla J i m m y ’s R o s e Ta t t o o d e l l’esordio). O g n i t a n t o u n p i a n o a sostener l a v i v a c e m e n t e ( C o u n t i n g Up Your B o n e s ) o p p u r e a r e m a r l e contro (la s p l e n d i d a d i s a r m o n i a d i Treehouse S o n g ) e u n a s e z i o n e r i t m i ca a crea r e i n c r e s p a t u r e d a l s a p o r e nostalgi c o ( i l c l a s s i c o f o l k r o c k d i One Old Woman). D i s a r m a n t e , n e l l a s u a s i n cerità, On L e a v i n g p o t r e b b e r a p p resentare l ’ a m o r e a l p r i m o a s c o l t o per quan t i n o n h a n n o m a i s e n t i t o parlare di q u e s t a n e w y o r k e s e . P e r c hi, invece, h a g i à c o n s a c r a t o i l c u o r e a Stormy We a t h e r o R e g r e t s , n u l l a in questo d i s c o p o t r à s o s t i t u i r l e . ( 6 .5/10 ) Va l e n t i n a Cassano N i n a Nastasia - On Leaving ( F a t Cat / Audioglobe, 11 s e t t embre 2006) Come può un cantautore rinnovarsi s e n za t r a d i r e s e s t e s s o ? L e s t r a d e p o s si b i l i s o n o d u e : m e t t e r s i i n g i o co seguendo il richiamo della curiosità, anche a fronte di un probabile flop, oppure continuare il proprio percorso artistico, con purezza e determinazione, correndo però il rischio di appiattirsi su quelle stesse caratteristiche che hanno fatto la d i ff e r e n z a . I n e n t r a m b i i c a s i , n o n è una scelta facile. E per Nina Nastasia la seconda ipotesi sembra perfettamente calzante: quarto album in studio di una lunga carriera, On Leaving arriva con immutato splendore, nel bene e n el m a l e . A n c o r a l a v o c e , i n s i e me flebile e poderosa, a parlare al cuore di una tristezza più comune di quanto si pensi. Ancora paesaggi rurali immersi nella foschia dei sentimenti. Ancora il folk a sondare l’animo, asciutto e r i g o ro s o c o m e s o l o i l f i d a t o S t e v e Albini può rendere. Attorno a lei, la presenza amica dei vecchi compag n i di v i a g g i o , q u e l l i c h e h a n n o f a t t o di Dogs un debutto da ricordare. Si spiega così lo sguardo rivolto indiet r o de l n u o v o l a v o r o , l e c o r d e d e l i c a t e d i W h y D o n ’ t Yo u S t a y H o m e , la ballata sul portico Brad Haunts A P a r t y, l a s i n i s t r a a t m o s f e r a d i J i m ’s Now It’s Overhead - Dark Light Daybreak (Saddle Creek / Self, 8 settembre) N o w I t ’s O v e r h e a d . D ark Light D a y b r e a k . U n a m i n e s t r a riscaldata a d a r t e . L e t T h e S i r e n s Rest l’ab - b i a m o s e n t i t a m i l l e v o l t e in mille g r u p p i d i v e r s i : d a l l ’ e p i c a degli U2 a l l a p s i c h e d e l i a d e i Ve rve , dalle c h i t a r r e d e i C u r e a l l e a r m onie degli S u e d e, s e n z a d i m e n t i c a r e qualche a m m i c c a m e n t o a g l i S l o w dive, che c o s ì l a l a c r i m u c c i a s c a p pa a tutti e s i c o n q u i s t a n o t a n t e r agazzine. E s t r a n g e d d a p a r t e s u a a lza i ritmi d i b a t t e r i a m a n o n i l t a s so emoti v o , e l ’ a r r a n g i a m e n t o è così pulito e p e r f e t t o c h e c i v o r r e b b e una nuo v a r i v o l u z i o n e g r u n g e p e r riportare f i n a l m e n t e s p o r c i z i a , c a p elli lunghi e f e t i d e c h i t a r r o n e p u n k . Poi c’è Wa l l s , p e r f o r t u n a . P o p i ncalzante e d o b l i q u o – q u a l u n q u e cosa vo g l i a s i g n i f i c a r e u n s i m i l e aggettivo, sentireascoltare 63 sembra coniato per q u e s t o p e z z o . Lo stesso non si può d i r e p e r B e l i e ve What They Decide , p r a t i c a m e n t e i Placebo che si fan n o f r e g a r e d a l loro spacciatore pe r s o n a l e – u n a pillola di sonnifero a n z i c h é d i e c stasy. Un disco che non o ff r e p a r t i c o l a r i suggestioni, quindi. A n c h e s e N i ght Vision possiede u n a s u a d i g n i tà co mpositiva nottu r n a e d e l i c a t a , benché seducente p r o p r i o n o n s i possa definire. Anch e s e N o t h i n g I n Our Way procede co n l ’ a n d a t u r a d i un diesel, perché p a r t e l e n t a , m a col passare degli a s c o l t i a c q u i s t a tono e vigore. “Anc h e s e ” c i s o n o le eccezioni, la racc o l t a c o m u n q u e non convince. La co s a , a p e n s a r c i bene, è strana: una s u ff i c i e n z a f o r se non sarebbe nea n c h e e s a g e r a ta, ma suonerebbe c o m e u n a p a c c a democristiana d’in c o r a g g i a m e n t o ad un gruppo che ha d e l l e i n d u b b i e potenzialità, ma che s e m p l i c e m e n te non le sa sfruttare . ( 5 . 5 / 1 0 ) Man f r e d i L a m a r t i n a Nurs e r y F o u r - I m p r o v i s e d Musi c F o r I m a g i n a r y F i l m s (Imp r o v v i s a t o r e I n v o l o n t a r i o / Wid e , 2 0 0 6 ) La te rza produzione c h e v i e n e f u o ri dal cilindro de l l ’ I m p r o v v i s a t o re In volontario è tu t t a s i c i l i a n a . I l connubio amichevol e t r a l ’ e t i c h e t ta catanese e il Co l l e t t i v o C u p e r Santos, con sede a P a l e r m o e d irettamente ispirato a l m u s i c i s t a s i culo-messicano, par t o r i s c e u n t r i o in cui, ancora una vo l t a , l o z a m p i n o di Francesco Cusa è d e t e r m i n a n te. Compagni di via g g i o d e l l ’ e s t r o so batterista sono q u e s t a v o l t a i l pianista Mauro Schi a v o n e e l ’ o l a n - 64 sentireascoltare dese Marko Bonarius al contrabbasso. L’ i d e a , c o m e s u g g e r i s c e i l t i t o l o , è quella di creare colonne sonore immaginarie, improvvisando su melodie note o inventate. A parte, però, qualche titolo simpatico (Evita De R o m p e r t e E l P e r ò n ; S c h o e n b e r g ’s Holiday) e le foto di copertina che riproducono fantasiose locandine di film inesistenti, il disco non va oltre la classica forma del jazz trio tradizionale. Un’esercitazione improvvis a t i v a i n c ui , o l t r e a l l a p o s s i b i l i t à d i apprezzare le capacità dei singoli strumentisti, poco viene concesso all’ascoltatore non radicalmente jazzofilo. Niente a che vedere con i due lavori precedenti della label in questione, d i s i c u r o pi ù a r d i t i e i n t e r e s s a n t i . Chi ama Bill Evans potrà godere del sensuale tocco pianistico di S c h i a v o n e ( T h e L o g L a d y ’s L o v e r ; La casa di Rosa Maria), mentre apprezzerà di certo il variopinto batterismo di Cusa anche chi non è un tecnico. Non manca neanche quell’importante ironia, caratteristica dei musicisti in questione, che fa da sfondo alle svariate citazioni c i n e m a t o g r a f i c h e e n o n ( T h a t ’s A l l Folks) e qualche accenno di funk (Spike Strikes Black) a rendere piacevole il tutto. Ma allora cosa c’è che non va? Semplicemente, manca quell’atteggiamento di apertura alla sperimentazione, quella fantasia che permette di azzardare, di provare e che qui rimane prevalentemente maniera, “invecchiando” il tutto. Jazz. Senza infamia e senza lode.(6.0/10) Daniele Follero O h N o ! - Exodus Into Unheard R h y t h m s (Pias - Stones Throw / S e l f , 8 s ettembre 2006) Considerare Oh No! figlio d’arte sarebbe addirittura poco, visto che, oltre ad essere figlio del cantante soul Otis Jackson, culto degli anni ’ 7 0 e n i p o t e d e l j a z z i s t a J o n F a dd i s, è a n c he f r a t e l l o d e l r a p p e r M a d l i b. C r e s c i u t o i n u n a f a m i g l i a d a l l e radici musicali afroamericane molto marcate, Mike Jackson ha fatto sua l’attenzione per il ritmo e i metodi compositivi che contraddistinguono le più recenti espressioni musica- l i d e g l i e r e d i p i ù d i r e t t i d e i b l u es men. L a s e c o n d a p r o v a f u l l l e n g h t d e l l ’ en n e s i m o J a c k s o n c o n f e r m a l a s t r ada t r a c c i a t a a l l ’ e s o r d i o ( T h e D i s r upt , S t o n e s T h r o w R e c o r d s , 2 0 0 4 ) : f unk e m a n c i a t e d i j a z z e r ’ n ’ b , u n a mi s c e l a p i u t t o s t o t r a d i z i o n a l e n e l l ’ hip h o p d i r e c e n t e p r o d u z i o n e . E x o dus I n t o U n h e a r d R h y t h m s s a r e b b e un d i s c o c o m e u n a l t r o s e n o n f o sse p e r u n a g r a n d e m a e s t r i a n e l l a vo r a r e s u i c a m p i o n a m e n t i ( u t i l i z z an do più loop simultaneamente) e p e r a v e r s c e l t o i l d i ff i c i l e b a n c o di p r o v a d e l c o n c e p t a l b u m , u t i l i z z an d o s o l t a n t o s a m p l e s d e l l e m u s i che d i G a l M a c D e r m o n t, c o m p o s ito r e r e s o c e l e b r e n e l l ’ u l t i m a p arte d e g l i a n n i ’ 6 0 d a l m u s i c a l H AIR . U n l a v o r o c h e , c o m e m o l t i n e l suo g e n e r e , p u ò c o n t a r e s u n u m e r ose e v a l i d e c o l l a b o r a z i o n i , t a n t o c he, oltre al lavoro di produzione, O h N o ! p r e n d e i l m i c r o f o n o i n m ano s o l o i n q u a l c h e o c c a s i o n e : s i v a da v e c c h i e c o n o s c e n z e c o m e P o sdn u o s ( D e L a S o u l ) a C a l i A g ent , A l o e B l a c c , Wi l d c h i l d e D u d ley P e r k i n s , s o l o p e r c i t a r n e q u a l c u no. L’ e s t r e m a l u n g h e z z a p o t r e b b e ri s u l t a r e u n p r o b l e m a p e r c h i p r o prio n o n c e l a f a a s o r b i r s i t u t t o d ’ u n f i ato p i ù d i u n ’ o r a d i r a p d e l l a s t e s s a ma t r i c e . Q u a l c h e s t e r e o t i p o r a p p a rolo i n m e n o ( s i a m u s i c a l e c h e v e r b alei n i g g a n o n s i c o n t a n o ) a v r e b b e fat t o d e c o l l a r e u n d i s c o c h e r i m a ne, invece, relegato alla cerchia più o m e n o r i s t r e t t a d e l l ’ u n d e r g r o u n d hip hop. (6.5/10) D a n i e l e F o l l ero Radio Birdman - Zeno Beach (Crying Sun / Self, 25 agosto 2006) Q u a n d o s i s c i o l s e r o n e l 1 9 7 8 , il mondo ragion a v a p e r b l o c c h i e i l Muro era anco r a l u n g o d a v e n i r g i ù , la bacheca de l l a N a z i o n a l e v a n t a v a la miseria di d u e c o p p e R i m e t v e c chie di quaran t ’ a n n i e L u c i a n o M o g gi era poco p i ù c h e u n a m b i z i o s o ferroviere. Se d a v v e r o p o i s i s t a v a meglio quand o s i s t a v a p e g g i o n o n sarà mai dato s a p e r l o , m a a b a s a r s i su questo Zen o B e a c h n o n s i c a v a un ragno dal b u c o : t r e n t ’ a n n i s e m brano esser t r a s c o r s i s e n z a c o l p o ferire. Con la forma z i o n e o r i g i n a l e q u a s i al completo (f a e c c e z i o n e l a s e z i o ne ritmica) og g i p i ù c h e m a i c a p e g giata dal fron t m a n R o b Yo u n g e r e dal chitarrista D e n i z Te k, i R a d i o Birdmansi c o n f e r m a n o i n t e r p r e ti sublimi de l l a m e r a v i g l i o s a a r t e del rock and r o l l . Ta n t o c h e d o p o i primi ascolt i l ’ e n t u s i a s m o è t a l e che non si c o m m e t t e p e c c a t o d i blasfemia azz a r d a n d o i l p a r a g o n e conl’inarrivab i l e R a d i o A p p e a r s. Le tredici can z o n i s o n o b l o c c h i d i granito impre z i o s i t i d a u n a s c r i t t u r a fresca a dispe t t o d e l t e m p o , l a v o r a ti da chitarre c r i s t a l l i n e c h e p o r t a n o in dote riff ( R e m o r s e l e s s ) e a s s o l i ( Connected ) a n c o r a m e m o r a b i l i , e lasciati cuoce r e s o t t o i l s o l e a u s t r a liano. In quarantase t t e m i n u t i c h e n o n conoscono pa u s e n é c e d i m e n t i r i troviamo anch e l a s a n a c a t t i v e r i a punk creduta f i s i o l o g i c a m e n t e p e r duta tra le pie g h e d e g l i a n n i ( l e p r i mavere sono s u l l a c i n q u a n t i n a ) , e spetta a una t i t l e t r a c k c a l i f o r n i a n a chiudere un d i s c o r s o d a a p p l a u s i . Che, snodand o s i t r a h a r d ( L o c k e d Up ), punk ed e c h i P a i s l e y, n o n f a che conferma r e l a t e n d e n z a c h e vuole le vecch i e g l o r i e ( M i s s i o n O f Burma su tut t i ) t o r n a r e a l l a r i b a l ta senza ave r s m a r r i t o u n b r i c i o l o del proprio sm a l t o . L e g i t t i m a n d o d i fatto l’esisten z a d i g r u p p i e m u l i c h e spuntano com e f u n g h i . ( 7 . 5 / 1 0 ) G i a n l u c a Ta l i a Ratatat - Classics (XL / Self, agosto 2006) Difficile capi r e c o s a p a s s a n e l l e menti di Evan M a s t e M i k e S t r o u d , responsabile d e l p r o g e t t o E Wa x i l primo, stimat o c h i t a r r i s t a d e l g i r o cittadino il se c o n d o . L a m u s i c a c h e i due creano a s s i e m e n a s c o s t i s o t - to l’onomatopeica sigla Ratatat è infatti qualcosa che lascia spiacevolmente sconcertati sin dal primo a s c ol t o : p a c c h i a n i s s i m i s t r u m e n t a l i costruiti su pessime basi elettroniche ed arpeggi di chitarra “trattata” di derivazione post disco che vorrebbero, almeno nelle intenzioni, cercare di porsi a metà strada tra g l i ul t i m i D a f t P u n k e g l i A i r p i ù malinconici. Il problema, reale, è che i Ratatat non possiedono né il genio smodato dei primi né l’innata eleganza dei s e c on d i e l e d i e c i t r a c c e c o n t e n u t e in Classics finiscono quindi con il perdersi tra funk annacquati (Loud Pipes, Kennedy), richiami prog (Gettysbourg) e, nella migliore delle ipotesi, innocui brandelli di tapp e z ze r i a s o n o r a p e r a m b i e n t i a l l a p a g e ( Tr o p i c a n a , Wi l d c a t ) . A conti fatti, l’unica cosa vagamente interessante di questo album resta la copertina. (4.0/10) Stefano Renzi p r o g , e s o p r a t t u t t o n e l l a musica per lungometraggi immaginari. P a r e v a d ’ a s c o l t a r e d e l l e s oundtrack d i G e o r g e L u c a s , a n z i d ei movies D i s n e y, p i e n e d i m i s t e r o e curiosi t à (P r e l u d e I I ) , c o m e n o n eravamo l o n t a n i d a l l e s o b r i e m u siche per t e a t r o d a l g u s t o m i n i m a l ista ( Pre l u d e I I I) . E s e q u e l l i e r a n o i p r e l udi, quelle d e l d e b u t t o s o n o f a n t a s magorie e a v v e n t u r e p e r g r a n d i s o g natori. C’è l ’ i n t e r a C a m b r i d g e P h i l h a rmonic di r e t t a d a Ti m R e d m o n d i n Coins & C r o s s e s , u n a l b u m c h e è per metà u n p a m p h l e t t o n e p e r g r a ndi sogna t o r i e p e r l ’ a l t r a u n a c o l lezione di d r o n e t r a c k s a v v o l g e n t i sulle quali s ’ i n n e s t a n o a m m a l i a n t i s trumenta zioni acustiche. N e l l a t i t l e t r a c k, m o o d Windy And C a r l s i m e s c o l a n o a u n l ayer deli z i o s o p e r a s s o l o d ’ a r p a (suonata d a R h o d r i D a v i e s d e l l a Cinematic O r c h e s t r a ) , i n N e p h e s c h sopra una c o l t r e d ’ a m b i e n t i e l e t t r o n i ci Vangel i s s ’ i n n e s t a n o s c e n o g r a fie dram m a t i c h e p e r a r c h i c h e sbocciano i n g i o c h i d ’ a c q u a a l l a G l ass ultimo p e r i o d o . M a è c o n b r a n i come Ta b l e a u I e F a n t a s i a F o r S trings che l ’ a r c h i t e t t u r a d e i c o l o s s a l à la Ind i a n a J o n e s e T è N e l D e s erto viene fuori. C o i n s & C r o s s e s p r o b abilmente n o n p i a c e r à a c h i è a b i tuato alle m u s i c a p e r f i l m i m m a g i n a ri. Queste s o n o s o u n d t r a c k d i l u n g ometraggi r e a l i , s o l t a n t o c h e a m a n c are è pro prio il video. (6.0/10) E d o a r do Bridda R y a n Teague - Coins & Crosses ( Ty pe / Wide, settembre 2006) Sul debutto del giovane composit o r e b r i t a n n i c o R y a n Te a g u e , l ’ e t i c h e t t a Ty p e p u n t a o r a m a i d a d i v e r si mesi e strategicamente il lavoro esce soltanto nell’autunno caldo delle pubblicazioni discografiche 2 0 0 6 . Te a g u e n o n è u n d e b u t t a n t e a s s ol u t o , l o s c o r s o a n n o a v e v a d a t o sfoggio d’attitudini cinematiche con un eppì di sei preludi che se da una parte suonavano come una sorta di B l a ck Ta p e F o r A B l u e G i r l c a l a t i nei ghiacci (Prelude I), dall’altra affondavano a piene mani nella classica contemporanea, un pizzico nel Susanna And The Magical Orchestra - Melody Mountain (Rune Grammofon / Wide, 11 settembre 2006) D o p o d u e a n n i a r i s c u o t er consen s i s u i p a l c h i d e l m o n d o , Susanna e M o r t e n t o r n a n o c o n M e l o dy Mount a i n, u n d i s c o d i s o l i b r ani altrui, t u t t i q u e l l i p r o p o s t i n e i l i v e e anche q u a l c h e s o r p r e s a v e n u t a fuori da u n ’ i n s o s p e t t a b i l e c i l i n d r o , come It’s A L o n g Wa y To T h e To p degli AC/ D C ( d a l p a s s o i n c r e d i b i l mente fu n e r e o e s o l e n n e ) , C r a z y, Crazy Ni g h t s d e i K i s s ( n o n s i s a l v a neanche r i v i s i t a t o d a u n s p l e n d i d a voce…) e C o n d i t i o n O f T h e H e a r t di Prince ( p i a n o e s u s s u r r o p e r u n ’ ode al ro - sentireascoltare 65 manticismo). Scelte b i z z a r r e , s t e m perate da alcuni im m a n c a b i l i c l a s sici, quando si tratta d i c o v e r : e c c o allora la fulgida d i s p e r a z i o n e d i Love Will Tear Us Ap a r t ( d i m e n t i c a te pure la versione d e i N o u v e l l e Va gue, qui le venature d a r k v e n g o n o lasciate intatte), la m a r c e t t a c l a s sicheggiante della d y l a n i a n a D o n ’ t Think Twice, It’s Alr i g h t , l a p e r v e r sa oscurità di Enjoy T h e S i l e n c e ( i Depeche Mode che c e r c a n o d i r i a p pacificarsi con i loro f a n t a s m i ) e l a straziante Hallelujah d i C o h e n c h e le aveva aperto il v a r c o t e m p o f a (liturgico incedere d i a r p i c o r d o p e r un fa lsetto che gare g g i a i n p u r e z z a con Jeff Buckley). Dieci ballate dalle l i n e e m o r b i d e e dai toni chiarosc u r a l i , i n c u i l a compostezza stilistic a d i Q v e n i l d e interpretativa della Wa l l u m r ø d , p u r essendo notevole, n o n l a s c i a s p a zio (volutamente) ag l i s f a r f a l l i i e l e t tronici, ai palpiti jaz z a t i , a l l e i n c u r sioni pop che in Li s t O f L i g h t s … avevano fatto contr a r r e i l r e s p i r o . Un disco di cover s o p r a l a m e d i a , non c’è dubbio, a cu i c o n t i n u i a m o a prefe rire l’originalità d e l l a c o p p i a . (6.7/10 ) Vale n t i n a C a s s a n o The A l b u m L e a f - I n t o T h e B l u e Agai n ( S u b P o p / A u d i o g l o b e , 12 se t t e m b r e 2 0 0 6 ) Nel parlare di come Helios e cosiddetta folk tronica di casa rag a z z i t a l e n t u o s i di g r a n p a r t e d e l l a (e s o p r a t t u t t o p o p ) Morr e Ty p e , s p e s - so ci si dimentica di m e n z i o n a r e u n personaggio che pr o b a b i l m e n t e a l genere ha contribuit o a d a r g l i p a n e e fondamenta. Una personalità più v o l t e s o t t o v a - 66 sentireascoltare lutata e forse poco nota proprio per sua stessa ostinazione, eppure un musicista che negli ultimi sette a n n i h a t r ag h e t t a t o l ’ e s p e r i e n z a d i B l a c k H e a r t P r o c e s s i o n , L’ A l t r a, Tr i s t e z a e a l t r i v e r s o l ’ a t t u a l e i n dietronica. Probabilmente è grazie a gente come lui che il post-rock s’è levato di dosso l’inedia dei Novanta, approdando verso lidi che a inizio Duemila avrebbero fatto il successo di Sigur Rós e co. E guarda caso, sono proprio gli stessi islandesi a volerlo a tutti i costi, insistendo fino alla morte per fargli incidere un lavoro presso gli studi d i M o s f e l l s b a e r. Hanno vinto loro e quel trentenne timido e riservato che risponde al n o m e d i J i m m y L a Va l l e n o n s o l o s i è aperto a nuove istanze, ma si è fatto pure convincere a cantare. Il precedente album In A Safe Place è stato una rivoluzione per chi ha sempre descritto i propri lavori con un laconico “Faccio sempre la stessa cosa”. E il risultato premia ancor di più con questo nuovo lavoro. Il miglior già detto della storia della sua musica. Into The Blue Again attacca con The Light, ovvero come fare un riassunto delle puntate precedenti: un brulichio circolare di n o t e s o ff u s e , u n s y n t h a i n t o n a r e una melodia che sa di pensieri di fronte alla finestra, eppoi l’apertura di un secondo synth, come a far finta d’essere un ensemble cameristico. I n s o m m a , f i l o s o f i a L’ A l t r a , R a c h e l ’s e c a l o r e i s l a n d e s e e s p r e s s o senza detonazione, tanto sobrio ma d i f a t t o s p og l i o . S i è s e m p r e b a s a t a su poco l’arte Album Leaf: un giro melodico (rhodes o chitarra) e una base di batteria, sostituita abbondantemente nel tempo con ritmiche laptop. Le tre canzoni cantate non f a n n o e c c e z i o n e : A l w a y s F o r Yo u rappresenta quella pop tronica che piacerebbe - e tanto - a Thomas M o r r, l a c a n z o n e i n d i e n e l l ’ e r a d e l dopo post rock, ovvero in quella dell’indietronica che a buon diritto ne ha raccolto lo spirito. Incontrando pure certo sobrio romanticismo dell’indie tedesca, sorp r e n d o n o W r i t i n g O n T h e Wa l l , c h e non sfigurerebbe nel canzoniere d e i Ta r w a t e r e W h e r e v e r I G o c h e p o t r e b b e r i s i e d e r v i i n u n p o s t o di l u s s o . I l r e s t o d e l l ’ a l b u m è u n m isto d i r i c o g n i z i o n e n e l l ’ a b u s a t o ( S h i ne ) e d i s f i d a a l l ’ a g g i o r n a m e n t o s tili s t i c o ( l a Ty p e s o n g s t i l e H e l i o s di R e d - E y e ) . U n l a v o r o d i g e n e r e , ma t a l m e n t e c l a s s i c o d a t r a v a l i c a r ne i confini. (7.0/10) E d o a r d o B r i dda The Black Neon - The Black Neon (Arts & Crafts / V2, 7 agosto 2006) N e m m e n o i f i g l i l e g i t t i m i d e l k r au t r o c k a v e v a n o m a i o ff e r t o u n t r i b uto c o s ì p r e g n o d i d e v o t a a m m i r a z i one a i N e u ! . O d e To I m m e r Wi e d e r è un c l a s s i c o m o t o r i k i m m e r s o i n b a gno d i s y n t h : a v e s s e c o n c e s s o m eno a n c o r a d i q u a n t o f a a l l ’ a n a l o g i c o , si s a r e b b e p o t u t o f a c i l m e n t e c o n f on d e r e c o n i m i g l i o r i Ta r w a t e r o c o n il s u o n o d i u n ’ a l t r a b a n d t e u t o n i c a, i M i n a, s p e s s o s o t t o v a l u t a t a . M a l a G e r m a n i a è s o l o i l v e s s illo i d e a l e - n o n r e a l e , s e è v e r o che S t e v e We b s t e r g i u n g e d a l l ’ I n g hil t e r r a , i n v a l i g i a u n b r e v e p a s s ato n e l m i s c o n o s c i u t o d u o F o r t L a u der d a l e - d e l l ’ a r t i s t a c h e s i c e l a d i etro al nome The Black Neon: Ralph & B a r b a r a , o l t r e a d e s s e r e u n p e r fet t o b r a n o p o p c h e a m m i c c a a l l e so f i s t i c h e r i e d i m a r c a S t e r e o l a b , è la c u r i o s a v i c e n d a d i u n a c o p p i a d i in n a m o r a t i c h e t e n t a d i f u g g i r e d alla R e p u b b l i c a D e m o c r a t i c a Te d e sca per recarsi in Messico. K r a u t e p o p , d u n q u e , m a i l p a r a g one c o n l a b a n d d i L a e t i t i a S a d i e r e Tim G a n e n o n è d a p p e r t u t t o c a l z a nte. L e s o l u z i o n i s o n o r e m a n e g g i a t e con s i c u r e z z a s o r p r e n d e n t e d a We b ster s o n o i n n u m e r e v o l i a l t r e : l a p s i c he d e l i a d i s c u o l a S i m i a n d i C a s t T hat L i g h t e I n f i n i t y P o o l , l o s p a c e r ock c h e n o n s i v e r g o g n a d i a m m i c c are a l s y n t h p o p , g r a z i e a l l ’ u s o d e l vo c o d e r, i n u n o d e i m i g l i o r i b r a n i in s c a l e t t a , T h e Tr u t h; a n c o r a , i l po s t m o d e r n a r i a t o D a n d y Wa r h o l s di T x 8 1 7 e l ’ a t t i t u d i n e q u a s i l o u nge d i S h o o t M e I n T h e S p a c e . P e r ri badire con Hollywood 1,2 And 3 e l a c o n c l u s i v a T h e E x i t , c e n e f o sse s t a t o a n c o r a b i s o g n o , l a s m o d ata p a s s i o n e p e r i l k r a u t . D i ff i c i l e i po t i z z a r e s e i n f u t u r o s a r à l a r i c e rca d e l l a c a n z o n e p e r f e t t a o l a r i l e t t ura p u n t i g l i o s a d e l k r a u t a t e n e r e i m pe - gnato l’ingeg n o d i S t e v e We b s t e r, come è difficil e c h e s i r i p e t a c o m e è avvenuto in q u e s t o f o r t u n a t o e s o r dio la miracol o s a c o e s i s t e n z a t r a l e due pulsioni. F o s s i m o s m e n t i t i , g l i orfani della in v e n t i v a S t e r e o l a b , t r a gli altri, avreb b e r o d o v e r i v o l g e r e l a propria attenz i o n e . ( 6 . 9 / 1 0 ) Vin c e n z o S a n t a r c a n g e l o The Hit Parade - The Return Of The Hit Parade (Jsh Records / Goodfellas, settembre 2006) Il ritorno deg l i H i t P a r a d e . D u o d i pop chitarris t i c o ( J u l i a n H e n r y , cantante e chi t a r r i s t a e i l p r o d u t t o r e Raymond Wa t t s , i n c o l l a b o r a z i o n e con Ian Catt d e i S t . E t i e n n e ) c h e non ha avuto l a f o r t u n a m e r i t a t a a l l’alba degli a n n i N o v a n t a , t i t o l a r e di un disco su S a r a h R e c o r d s ( T h e Sound of Hit P a r a d e , 1 9 9 3 ) e n u merosi singol i c o m p r e s i i n u n p a i o di raccolte. Il disco è un c o m p e n d i o d i c a n z o ni pop, tra te n t a z i o n i B e a c h B o y s ( Sugar ) e cla s s i c o c h i t a r r i s m o t r a Byrds, Orang e J u i c e ( E d w y n C o l lins è fan de l g r u p p o t r a l ’ a l t r o ) , Housemartins . L’ i l l u s i o n e è c o s ì perfetta che s e m b r a d i r i - s e n t i r e gli Aztec Ca m e r a (T h e Q u e e n o f Mousehole , L o n e l y G i r l , M y S t u pid Band ) a b r a c c e t t o c o n O r a n ge Juice vira t i B e a t l e s ( T h e N e w Woman ), tra u n a m e l o d i a e u n r i tornello che n o n l a s c i a s c a m p o . Niente di nuo v o s o t t o i l s o l e , m a l a classe è tanta . S a r e b b e u n p e c c a to confonderl i n e l c a l d e r o n e e m u l qualcosa. ( 6.8 / 1 0 ) Te r e s a G r e c o T h e Mountain Goats - Get L o n ely (4AD / Self, 22 agosto 2 0 0 6) Pochi riescono ad armeggiare con l’immaginario del ciclico ripetersi dei semplici gesti quotidiani, senza cadere nel banale, portandone anzi alla luce l’intrinseca bellezza. John Darnielle è sicuramente tra questi. Svegliarsi al mattino e ripetere, ogni mattino, quei piccoli rituali che separano dall’incontro con il mondo (“I will rise up early and dress myself up nice)”. Da soli, se possibile, come Darnielle invita a fare sin dal titolo del suo ultimo lavoro (“The first time I made coffee for just myself I made too much o f i t” ) . S c r i v e r e c o n t i n u a m e n t e l a stessa canzone, con una regolarità che sfiora il maniacale, ma ogni volta con cura rinnovata. Perché la giornata che attende è ogni giorno diversa (“I leave as soon as it gets light outside”). Fare tutto da solo, con pochi strumenti, una chitarra, un piano discreto, percussioni mai invadenti. Cantare sotto voce ( c o m e n e l l ’ i n i z i a l e Wi l d S a g e ) , s e n za c h e c i ò i m p e d i s c a a c a n z o ni come Half Dead, Maybe Sprout Wi n g s e S o n g F o r L o n e l y G i a n t s d i ergersi a classici del cantautorato contemporaneo. Decisamente più solare rispetto al suo predecessore The Sunset Tr e e , e p e r v a s o d i i n s o l i t a l e g g i a dria anche nei testi, Get Lonely è album che valutato in prospettiva storica non si faticherà a collocare tra le migliori produzioni dei Mountain Goats. Un piccolo rituale si aggiunge a quelli che ci separano dall’incontro con il mondo, è l’ascolto di Get Lonely al mattino. (7.0/10) Vi n c e n z o S a n t a r c a n g e l o T h e Pipettes - We Are The P i p ettes (Memphis Industries / V 2 , 25 agosto 2006) Tr a l e t a n t e c o s e “ r e v i v a l i z z a t e ” negli ultimi anni, mancava ancora all’appello il girl-pop di Spectoriana memoria, quello di Ronettes e Shirelles per intenderci. Bobby Narry (a.k.a. Monster Bobby), giovane quanto eccentrico musicista di Brighton, deve essersene accorto e poco più di due anni fa, improvv i s a t o s i m a n a g e r, h a b e n p e n s a t o d i m e t t e r e s u i l p r o g e t t o Pipettes: t r e r a g a z z e d e l l a p o r t a accanto G w e n n o, B e c k i e R o s e - avvolte i n v e s t i t i n i a p o i s e a c c o nciate alla S i x t i e s , c o n t a n t o d i b a c king band ( T h e C a s s e t t e s ) e a n n e sso reper t o r i o d i c o r e o g r a f i e e m o ssette. La c o s a p a r e a v e r f u n z i o n a to, e gra z i e a n c h e a u n f i t t o p a s s a parola tra b l o g g e r s e a u n p a i o d i singoli az z e c c a t i a r r i v i a m o a q u e s to We Are T h e P i p e t t e s, l i c e n z i a t o da Mem p h i s I n d u s t r i e s . I n e q u ilibrio tra p a r o d i a s e m i v o l o n t a r i a e recupero d ’ a n t i q u a r i a t o , l a m u s i c a va di con s e g u e n z a c o n i l c o n c e p t dell’ope r a z i o n e e r i p o r t a d r i t t i a un preci s o m o m e n t o d e l l a s t o r i a del pop, “ p r i m a c h e i B e a t l e s a r r i vassero a r o v i n a r e t u t t o ” ( c o m e d i chiarano i c o m u n i c a t i s t a m p a ) . I l l inguaggio p e r ò è q u e l l o d i c e r t o i n d i e attuale: i l s u o n o i n f a t t i è i n b i l i c o tra Sess a n t a ( d a l p i ù c l a s s i c o s o ul Motown a l d o o w o p e a l t w i s t , f i n o ai Beach B o y s d i S e x ) e q u e l l o d i b and che a q u e l l e s o n o r i t à s i s o n o p alesemen t e r i f a t t e c o m e A r c h i t e c t u res In Hel s i n k i , C a m e r a O b s c u r a (One Night S t a n d ) , B e l l e A n d S e b a s t ian ( Dirty M i n d ) , e s e q u a l c u n o s i ricorda le a n t i c h e f a s c i n a z i o n i d i M orrissey e J o h n n y M a r r p e r i l p e r i o d o musicale i n q u e s t i o n e n o n s a r à p e rfino diffi c i l e t r o v a r e t r a c c e d i S m iths (sen t i t e u n p o ’ l e c h i t a r r e i n A Winters S k y) . U n a p r o d u z i o n e s a p i e n t e e impec c a b i l e s u g g e l l a u n o d e i p rodotti del p o p u s a - e - g e t t a m e g l i o c onfeziona t i - e d i v e r t e n t i , d i c i a m o lo - degli u l t i m i t e m p i , p e r f e t t a p a rty music p e r t u t t i : i n d i e k i d s i n v e na di sano c a z z e g g i o , i n g u a r i b i l i n o s talgici del p o p c h e f u , m a n i a c i d e l kitch d’an n a t a . D a c o n s u m a r s i p r e f eribilmen te entro il 2006. (6.6/10) A n t o nio Puglia The Thermals - The Body, The Blood, The Machine (Sub Pop / Audioglobe, 22 agosto 2006) C o m e a v r e b b e s u o n a t o D ylan se si f o s s e e l e t t r i f i c a t o i n p i e no bailam m e h a r d c o r e a n z i c h é a r i dosso del l e a c i d e r i e p s y c h ? D i t a l e ucronia a z z a r d a n o u n a p l a u s i b i l e interpre t a z i o n e i T h e T h e r m a l s , rivesten d o d ’ i m p e t o H ü s k e r D ü ed inva - sentireascoltare 67 samento John Lydo n d i e c i p e z z i chiaramente sboccia t i d a g e r m o g l i folk-ballad. L’idea è b u o n a e d i l programma di ques t o T h e B o d y, The Blood, The M a c h i n e ( i l l o r o terzo album) scorre c o n p i a c e v o l e intensità, scomodan d o u n b o u q u e t di fragranze ben no t e ( i R E M p e riodo New Adventur e s I n H i - F i i n I Might Need To Kill Yo u , l ’ i m p e t u o s o romanticismo dei Bl u e A e r o p l a n e s in Power Doesn’t Ru n O n N o t h i n g , la struggente inca n d e s c e n z a d e i Gran t Lee Buffalo i n I H o l d T h e Soun d ...) tenute as s i e m e d a u n a tensione visionaria c h e m o l t o d e v e al delirante effort de l b a r d o d i D u l u th da giovane. La critica all’integra l i s m o c r i s t i a n o che sta dominando l ’ a t t u a l e s c e n a politica USA (e non s o l o , a h i n o i . . . ) è il solco-concept ne l q u a l e s c o r r o no come piombo fus o t a n t o g l i u p tempo febbrili ( A Pill a r O f S a l t , c o n un ri ffettino wave t i p o g l i H ü s k e r Dü ossessionati dag l i O M D ) c h e l e ballad più lente ma a l t r e t t a n t o b a t tagliere ( St. Rosa A n d T h e S w a l lows , quasi dei Sex P i s t o l s s o t t o sedativo). Melodie, a r m o n i e e d a r rangiamenti giocano a s p e c c h i a r si rischiando spess o l a r i p e t i t i v i t à (chitarre serrate pe r r i ff r a d e n t i , vocalizzi sanguigni e i n d o l e n z i t i , drumming incalzante . . . ) , m a i m m a gino fosse proprio c i ò c h e i l t r i o d i Portland ed il prod u t t o r e B r e n d a n Canty (dei Fugazi) i n t e n d e s s e r o perseguire. ( 6.6/10 ) Stefano Solventi The U S A I s A M o n s t e r - S u n s e t At Th e E n d O f Th e I n d u s t r i a l Age ( L o a d / G o o d f e l l a s , 5 sette m b r e 2 0 0 6 ) “Cacophony is the n e w l o u d ” s e m - 68 sentireascoltare P r o g - n o i s e p a z z o i d e a g r o s s e t i nte f o l k p e r l a n u o v a g e n e r a z i o n e , in d e f i n i t i v a . E s i r a c c o n t a n o c o s e fa volose dei loro live. (6.8/10) S t e f a n o P i fferi The Veils - Nux Vomica (Rough Trade / Self, 15 settembre 2006) brerebbe essere il motto della Load; motto al quale non sfugge il terzo passo di questo duo di Brooklyn. Di fatto gli UIAM (nome fantastico!) rientrano nel versante più classicamente rock della produzione dell’etichetta di Providence, almeno nella strumentazione. Chitarra e batteria, qualche occasionale synth, il tutto (o il poco?) suonato con la grazia di un cavernicolo. La proposta del duo resta però sempre all’interno dei canoni stilistici dell’etichetta: schizofrenia strumentale, vocalizzi pomp-rock, scale che si rincorrono in vortici allucinogeni ( Vo i c e s To B e H e a r d ) , a s c e n s i o n i melodiche da psycho-free-folk mal a t o ( T h e G r e a t e s t M y s t e r y) i n u n a alternanza tra pezzi molto lunghi e b r e v i s c h i z z i . Tu t t o a l l ’ i n t e r n o del disco mira alla destrutturazione della forma canzone senza però raggiungere i picchi parossistici di l a b e l - m a t e s c o m e L i g h t n i n g B o l t. Più diretto rispetto al concept-mons t r e p r e c e d e n t e ( W h o a w, s e m p r e su Load) fa dell’eclettismo la sua forza. Il pezzo che da il titolo all’album mostra tutta la fantasia e la schizofrenia del duo: momenti bucolici costituiti da melodie vocali e tappeti di synth lasciano improvvisamente spazio a deflagrazioni strumentali in pieno stile Load. O p p u r e H o w We L i v i n ’ c h e m a c i na hardcore evoluto e rarefazioni quasi ambient per poi degenerare su territori tribal-noise delirante alla Hella. Proprio di questa alternanza tra folk degenere e sfuriate noise vive questo duo newyorkese, quasi fosse un frullatore di prog, noise, invettive socio-politiche, Magma e i suddetti Lightning Bolt. F i n n A n d r e w s r i p a r t e d a z e r o , a nzi d a l l ’ A m e r i c a . D o p o l o s g r e t o l a m en t o d e l l a b a n d c h e l o a i u t ò a r e a liz z a r e T h e R u n a w a y F o u n d , l ’ e sor d i o c h e h a d e c r e t a t o l ’ i m m e d i ata f o r t u n a d e i s u o i Ve i l s , p e r i l s e c on d o c a p i t o l o s i r i p r e s e n t a c o n una l i n e - u p d e l t u t t o r i n n o v a t a e u n set d i c a n z o n i c h e r i f l e t t e t u t t a l a f a sci n a z i o n e c h e i l N u o v o C o n t i n e n t e ha e s e r c i t a t o s u d i l u i n e g l i u l t i m i due a n n i . R e g i s t r a t o a l L a u r e l C a n y on, L . A . , c o n l ’ a i u t o d e l p r o d u t t o r e Nick L a u n a y, N u x Vo m i c a s e g n a a pie n o t i t o l o u n a s v o l t a a m e r i c a n a , che r i f o n d a l ’ i d e n t i t à d i q u e s t o c a n t au t o r e f i n e n d o p e r a v v i c i n a r l o a i c oe t a n e i B r i g h t E y e s e M i c a h P H i n s on, p u r t e n e n d o c o n t o d i t u t t e l e d i ffe r e n z e - d i i n t e n t i e r i s u l t a t i - del c a s o . U n a s e n s a z i o n e s u g g e r i t a da b u o n a p a r t e d e l l e t r a c c e d e l d i s co, i n c u i F i n n m e t t e d a p a r t e i v e c chi u m o r i g l a m - b r i t - p o p e s i a p p r o pria p r e p o t e n t e m e n t e d i u n l i n g u a g gio f o l k c o n c u i e s p r i m e r e l e t e m a t i che r o m a n t i c h e e p a s s i o n a l i g i à s e n tite n e l d e b u t t o , a c u i s i a c c o s t a n o ora v i s i o n i l e g a t e a l l ’ i m m a g i n a r i o b l ues ( a m o r e , r e l i g i o n e , r e d e n z i o n e , ma ledizione). U n v i g o r o s o r i s c i a c q u o i n s o n o rità p i ù a s p r e e t a l v o l t a d e s e r t i c h e , con l ’ o c c h i o r i v o l t o a l s u o n o d e l D y lan p i ù i n f u o c a t o ( N o t Ye t) , d i c erto N i c k C a v e ( l a t i t l e t r a c k, l ’ a p o c alit t i c a J e s u s F o r T h e J u g u l a r ) e per f i n o S p r i n g s t e e n ( i l p i a n o s o l e nne d i A B i r t h d a y P r e s e n t ) ; r e s t a pre s e n t e q u e l l o s p l e e n J e f f B u c k ley / S m i t h s - n o n l o n t a n o d a p a t eti s m i - c h e r i v e s t e u n a b u o n a f etta d e l l a s u a c i f r a s t i l i s t i c a , c o s ì c ome c e r t e a s c e n d e n z e i n d i e p o p d egli e p i s o d i p i ù a c c a t t i v a n t i ( i l c o u n tryf o l k d i C a l l i o p e , A d v i c e F o r Yo ung M o t h e r s To B e , l a c o l d p l a y - a n a One N i g h t O n E a r t h ) . N o n o s t a n t e l ’ en c o m i a b i l e s f o r z o d i m a t u r i t à , r i ma n e c o m u n q u e l ’ i m p r e s s i o n e c h e An d r e w s s i a a n c o r a a l l a r i c e r c a d i una dimensione ideale p e r i l s u o s o n gwriting; nel dubbio , r i m a n d i a m o i l giudizio al terzo rou n d . ( 6 . 7 / 1 0 ) Antonio Puglia Who di Jack o del boogie irrorato CSN&Y di Saving Grace, delle volatili angosce Beatles/Floyd nella c o n cl u s i v a T h e G o l d e n R o s e o d e ll e p ro p a g g i n i S p e c t o r t r a i b a g l i o r i j i n g l e - j a n g l e d i F l i r t i n g Wi t h Ti m e . E soprattutto, naturalmente, l’impronta di Dylan, palese nella molle apprensione di Down South e nell’acidulo incedere di Ankle Deep. I nostalgici più fieri e i fans di lungo c o r s o n e s a r a n n o e n t u s i a s t i . Tu t t i gli altri potranno apprezzarlo senza neanche sforzarsi troppo. (6.8/10) Stefano Solventi X i u Xiu - The Air Force (5 R u e Christine / Goodfellas, s e t t embre 2006) Tom Petty Highway Com p a n i o n (American Reco r d i n g s / Wa r n e r, l u g l i o 2006 ) Il vecchio caro Tom P e t t y, c o n u n piccolo aiuto dei sol i t i a m i c i ( i l c h i tarrista Mike Campb e l l e d i l p r o d u t tore Jeff Lynne), to r n a a f a r e c i ò che meglio riesce a f a r e , o v v e r o i l testimone di un’epo c a c u i p e r u n soffio non ha potuto a p p a r t e n e r e . I Sessanta dei Byrds , d i O r b i s o n , d e i Beatles , del Dylan c h e s c o m p a g i nava le carte in tavo l a , d i Yo u n g i n procinto di partire p e r l a c o r s a a l l’oro. Eccetera. Mai c o m e n e i d i s c h i senza Heartbreaker s - i d u e m u s t Full Moon Fever e Wi l d f l o w e r s questo gioco è semb r a t o e v i d e n t e e riuscito: non fa ecce z i o n e i l q u i p r e sente Highway Com p a n i o n , c h e t r a ballad dolciastre, to r v i f o l k - b l u e s , intrighi visionari e g u i z z i s f r i g o l a n t i sfoglia più o meno t u t t e l e p a g i n e del catalogo pettyan o . Siccome non viene m e n o l a f i e r a i n tensità che ne ha co s t e l l a t o l ’ i n t e r a (trentennale) carrier a , e p r e s o a t t o che gli anni donano a l l ’ i n c o n f o n d i bile nasale della vo c e u n r e t r o g u sto da brividi, conce d i a m o b e n v o lentieri al vecchio ca r o To m d i f a r e più o meno le soli t e c o s e . A n z i , si finisce col voler b e n e a q u e s t a cocciuta dichiarazio n e d ’ a p p a r t e nenza, a quel marca r e i l t e r r i t o r i o , a quel percorrere pa r e n t e l e s o n o r e come un salvifico r i c o n g i u n g i m e n to sentimentale. Si t r a t t i d e l l ’ a g r o vaudeville un po’ Ki n k s u n p o ’ T h e P r e an n u n c i a t o c o m e l ’ a l b u m d e l la svolta pop, all’uopo prodotto da Greg Saunier dei Deerhoof, in effetti il quinto lavoro lungo a firma S t e w a r t . Tr a t t a s i , c o m e b en sapete, d i u n a v o c e s t r a o r d i n a r i a , cui mol t o d e v e l a f o r t u n a d e l g r u ppo. Però f o r s e f i n t r o p p o i n v a s i v a , tanto da i m p o r r e l a p r o p r i a f i s i o l ogica gra v i t à q u a l e s e g n o p e r v a d ente della c i f r a e s t e t i c a / p o e t i c a X i u Xiu. Rive l a n d o s i d i c o n s e g u e n z a p oco adat t a b i l e a c i r c o s t a n z e d i v erse dalle c o n s u e t e l i v i d e e l u c u b r a z ioni. J a m i e n e è c o n s a p e v o l e , e infatti a l l a r e s a d e i c o n t i s c i o r i na tutto il c a m p i o n a r i o - l a t e a t r a l i t à sordida e f e b b r i l e , l ’ e s o t i s m o m a l s ano, il tre p i d a n t e d e c l a m a - l i m i t a n dosi caso m a i a s m u s s a r e g l i e c c e s si, per poi a d d i r i t t u r a r i l a n c i a r e i n territorio a v a n t c o l r i c o r s o a c e r t i angoscio s i v o c a l i z z i C a g e ( f o r n i t i dalla sor p r e n d e n t e C a r a l e e ) . I n s omma, ma q u a l e s v o l t a p o p ? S i a m o alle solite, p e r f o r t u n a e p u r t r o p p o . Per fortu n a , p e r c h é g l i a t t i d i s p e r a ti è giusto lasciarli ai casi disperati. P u r t r o p p o , p e r c h é i l p e rcorso ar t i s t i c o d e g l i X i u X i u - u no dei più o r i g i n a l i e s c o n v o l g e n t i d egli ultimi a n n i - s e m b r a a v e r o r m a i esplorato e d e s a u r i t o i p r i n c i p a l i o biettivi. In a l t r e p a r o l e , m a l g r a d o l ’ apprezza b i l e i m p e g n o e i n g e g n o , n onostante l a v e n a d i m o s t r i a n c o r a una certa v i t a l i t à ( s o n o n o n m e n o c he sugge s t i v e l e t e c h n o b a l l a d T h e Fox And T h e R a b b i t e B i s h o p , C A ) , l’ascolto p r o d u c e t r a l e a l t r e c o s e una certa quantità di noia. (6.0/10) S t e f a n o Solventi Xiu Xiu si avvale di inedite soluzioni - sintetiche e analogiche (tas t i e r i n e , c o m p u t e r, f i a t i , f i s a r m o n i che...) - che rendono più variegata la pelle del sound. Ve d a s i p e r t u t t e B o y S o p r a n o , s o r ta di mefistofelica danza trip hop/ wave, come un intruglio Depeche Mode vaporizzato su una fiammell a Tr i c k y . M a a l l a f i n e d e l l ’ a s c o l t o qualcosa non torna, ti sembra quasi d’essere dalla parte sbagliata di uno scherzo. Una roba storta, tipo mettere l’idrolitina in un liquore scir o p p o s o : n i e n t e e ff e r v e s c e n z a , t i v a bene se rimane potabile. Siccome va un po’ meglio quando in Hello From Eau Claire a cantare è Caral e e M c E l r o y, l ’ a l t r a m e t à d e l l a b a n d , viene da pensare che il problema risieda nella voce del buon Jamie sentireascoltare 69 Backyard Broa d c a s t – F u t u r e C r a y o n (War p / S e l f , 2 5 a g o s t o 2 0 0 6 ) Dopo 4 album e una n u t r i t a s e r i e d i singoli usciti nel cor s o d i u n d e c e n nio arriva per i Bro a d c a s t F u t u r e Crayon, compilation d i p e z z i d a v a r i EP (Come On Let’s G o , E x t e n d e d Play One e Two, Pen d u l u m ) e r a r i t à assortite (tra b-side e d e s t r a t t i d a raccolte). I brani co p r o n o u n a r c o temporale che va da l 1 9 9 9 a l 2 0 0 3 , tracciando una stori a c h e c o m p r e n de psych-pop (Uncha n g i n g W i n d o w / Chord Simple), elet t r o n i c a , l o u n g e (Where Youth And L a u g h t e r G o , Poem Of Dead Son g ) s o u n d t r a c k sound tra Bacharac h e M o r r i c o n e (Dave’s Dream, One H o u r E m p i r e ) , costeggiando Stereo l a b ( S t i l l F e e l s Like Tears, Illumin a t i o n ) e k r a u t (DDL ), in un compe n d i o c h e r e n d e l’idea del meltin’ po t s o n o r o p a t r i monio della band i n g l e s e e d e l l a loro cifra stilistica. O l t r e a l v a l o re completistico, Fu t u r e C r a y o n è quindi una valida in t r o d u z i o n e a l l a musica dei Broadca s t ( i n s i e m e a l l’altra raccolta dei p r i m i E P, Wo r k And Non-Work, 1997 ) . ( 6 . 8 / 1 0 ) Te r e s a G r e c o The C o m p l e t e B B C S e s s i o n s (Che m i k a l Underground / Audi o g l o b e , 1 3 g i u g n o 2 0 0 6 ) Parlare dei Delgado s n e l 2 0 0 6 , a un anno dallo scio g l i m e n t o d e f i - 70 sentireascoltare nitivo, rischia di essere irrimediabilmente retorico, ancor più se al nome dei fondatori della Chemikal Underground si intreccia quello del compianto John Peel. Soprattutto tocca ammettere che, p e r l ’ e n n e si m a v o l t a , i l l u n g i m i r a n te dj inglese ci aveva visto giusto, indicando nella band di Emma Poll o c k e A l u n Wo o d w a r d i l “ m i g l i o r gruppo britannico” della loro era, a dispetto del glamour dell’allora imperante scena brit pop e della maggiore fortuna - almeno in termini di popolarità - di act conterranei come Belle and Sebastian, Mogwai e gli stessi Arab Strap. Sia come sia, a rimettere le cose a posto ci pensa questo doppio album che raccoglie per intero tutte le 7 Peel Sessions registrate dai Delgados nell’arco di quasi dieci anni: 29 tracce che ripercorrono la carriera del quartetto dagli esordi nel 1995 al 2004, qualche settimana prima della scomparsa di Peel. Forse non saranno stati davvero “the best in Britain”ma, vista in prospettiva, la loro parabola oggi appare tra le più significative manifestazioni provenienti da Glasgow n e g l i u l t i m i d i e c i a n n i . L’ a v e r m e scolato, specie in termini di attitudine, l’eredità “pesante” di etichette come la Postcard con il suono indipendente americano e il lo-fi in e ff e t t i n o n è c o s a d a p o c o , e l e p r i me registrazioni qui contenute (tra cui spiccano early classic come L a z a r w a l k e r, u n o d e i p r i m i s i n g o l i della band, o la rara e pavementiana 4th Channel) ne sono la testimonianza più fedele. E’ un piacere ripercorrere un’evoluzione in cui una perizia di arrangia- s i c a ) f i n o a l l ’ i n d i e p o p d a m a n u ale d e l l ’ u l t i m o U n i v e r s a l A u d i o ( q u i in c h i a v e p i ù s p a r t a n a ) ; e s e n o n c’è n e s s u n b r a n o t r a t t o d a H a t e , a far p e r d o n a r e l a m a n c a n z a c i p e nsa u n a s e s s i o n e i n t e r a d i c o v e r - da C a l i f o r n i a U b e r A l l e s d e i D e a d K en n e d y s a M a t t h e w A n d S o n d i Cat S t e v e n s p a s s a n d o p e r g l i E . L . O . di M r. B l u e S k y. D e t t o a l t r i m e n t i , T h e C o m p l ete B B C S e s s i o n s è i l m o d o m i g l i ore p e r c e l e b r a r e u n a d e l l e p i ù g e n u ine e s p r e s s i o n i d e l l a g l o r i o s a t r a d i zio n e i n d i e s c o z z e s e . D a a s c o l t a r e an c o r a . E a n c o r a . E a n c o r a . ( 7 . 5 / 10) menti invidiabile viene seguita di pari passo da una scrittura via via sempre più limpida, dai brani tratti da Peloton e The Great Eastern (arricchiti da strumentazione clas- s t r a t o d a l v i v o d e g l i I k e Ya r d . Ma chi sono costoro? A g l i a p p a s s i o n a t i c o l l e z i o n i s t i d ella s c e n a n o w a v e e p o s t p u n k p r o ba b i l m e n t e n o n s a r à s f u g g i t o i l n ome A n t o n i o P u glia Ike Yard – 1980-1982 Collected (Acute Records / Goodfellas, 22 agosto 2006) N e l l ’ a m b i t o d e l p r o c e s s o ( i m por t a n t i s s i m o ) d i r e c u p e r o d e l l a m usi c a u n d e r g r o u n d d e i p r i m i a n n i ’ 80, r i s t a m p a n d o s u c d m a t e r i a l e i n tro v a b i l e d a a n n i l a p i c c o l a A c u t e re c o r d s s f o r n a i l s u o g i o i e l l i n o : una r a c c o l t a c o n t e n e n t e i l p r i m o l p , il p r i m o e p e m a t e r i a l e i n e d i t o r egi - di questa ban d - m e t e o r a a t t i v a t r a i l 1980 e il 198 2 , m a è d i ff i c i l e c h e questo nome d i c a q u a l c o s a a g l i altri. Il grupp o d i S t u a r t A r g a b r i ght (nome n o t o s u c c e s s i v a m e n t e al grande pub b l i c o p e r l a h i t d a n ce The Domi n a t r i x S l e e p s To n i g h t e per aver fo n d a t o i D e a t h C o m e t Crew) conser v a u n c u r i o s o p r i m a to: è stata la p r i m a b a n d a d e s s e re stata scrit t u r a t a p e r l a F a c t o r y Records. E i t i p i d e l l a l e g g e n d a r i a label, pietra m i l i a r e d e l l a n e w w a v e (Joy Division , N e w O r d e r, H a p p y Mondays, Dur u t t i C o l u m n ) , c i a v e vano visto g i u s t o f i n d a l l ’ i n i z i o : questi newyo r c h e s i e r a n o d a v v e r o una promessa . R e s p o n s a b i l i d i u n sound origina l i s s i m o , f o n d e v a n o l e trasformazion i d e l p u n k i n s i t e n e l movimento no w a v e c o n l e n u o v e tecnologie el e t t r o n i c h e , r i s u l t a n d o un incrocio co e r e n t e t r a i l k r a u t r o c k e la dark wav e , t r a i J o y D i v i s i o n e i Can. A quest o b i s o g n a a g g i u n g e r e un grande am o r e p e r c e r t a l e t t e r a tura fantasci e n t i f i c a ( P h i l i p D i c k , naturalmente, m a a n c h e B a l l a r d e Bradbury), ch e l i a c c o m u n a a q u e l la forte venta t a c o n t r o c u l t u r a l e c h e ha pervaso la p r i m a m e t à d e g l i a n n i ottanta. Non manca un a s i g n i f i c a t i v a d o s e d i improvvisazio n e a l l i m i t e d e l u m o r i smo, anticame r a d e l l ’ i n d u s t r i a l c h e , proprio nello s t e s s o p e r i o d o m u o veva i primi p a s s i . Ta g l i e n t i s t i l e t tate chitarrist i c h e , s u o n i p r o f o n d i , voci che sem b r a n o p r o v e n i r e d a l l’oltretomba, m o d u l a z i o n i d ’ o n d a e campionam e n t i p r o t o - i n d u s t r i a l : è come se ne l l a m u s i c a d i q u e s t a band fosse c o n t e n u t a i n e m b r i o ne tutta la m u s i c a d i u n d e c e n n i o , pronta ad esp l o d e r e a p p e n a a v e s se trovato un’ i d e n t i t à p i ù n e t t a . N e l giorno in cui s i r i f a n n o a v a n t i d o p o decenni di sil e n z i o i T h r o b b i n g G r i stle (scoprirem o p r e s t o s e e q u a n t o opportunamen t e ) , u n a r i s p o l v e r a t a a g l i I k e Ya r d è d ’ o b b l i g o , s e n o n a l t r o pe r o n o r d e l m e r i t o . ( 7 . 5 / 1 0 ) Daniele Follero To r t oise – A Lazarus Taxon ( T h rill Jockey/Wide, agosto 2 0 0 6) Mettere ordine nei cassetti è cosa b u o n a e g i u s t a . A L a z a r u s Ta x o n , lussuoso box di tre cd e un dvd ricco di video e riprese dal vivo, a s s ol v e e g r e g i a m e n t e l a p r o p r i a funzione ripescando una mole di tracce in precedenza reperibili solo su ep, singoli limitati, compilation e d ed i z i o n i p e r i l m e r c a t o g i a p p o nese. Il piatto forte, che da solo giustificherebbe l’acquisto, rimane però la riproposizione integrale (arricchita di un remix di Cornpone Brunch, intrico di bassi jazzy p o , i l q u a d r i e n n i o 9 4 - 9 8 (diremmo f i n o a l l ’ a c c l i m a t a r s i d i J eff Parker, i l c u i a r r i v o è c o i n c i s o c o n una pa l e s e s v o l t a s t i l i s t i c a e a t t i tudinale), t r o v i a m o l a m a r t e l l a n t e p ercussivi t à d i S o u r c e O f U n c e r t a i nty regala t a a M o ’ Wa x , l a n o t t u r n a Whitewa t e r, e l a c o v e r d e i J o y D ivision As Yo u S a i d ( c h e s a l d a v a l a catena tra p o s t p u n k e p o s t r o c k ) , f i no a Nobu z a k u Ta k e m u r a c h e r i p a s sa TNT in m i n i m a l i m a l e g g i a d r e d i s tese. C o n a l c e n t r o u n c a n o ne ancora p u l s a n t e , i n d e f i n i b i l e e dai tratti u n i c i , è t u t t o u n f l u i r e d i paesaggi c h e s i n t e t i z z a n o c r e a t i v i t à in strut t u r e a g i l i , c h e n o n d i s d egnano la f i n e z z a d e l l ’ e s p o s i z i o n e anche nei f r a n g e n t i p i ù s f e r z a n t i o complessi. U n a s c o l t o a v v e n t u r o s o e disintos s i c a n t e , b a s i l a r e p e r n o n privarsi di c a p o l a v o r i c a p a c i d ’ a c c o stare pro f o n d i t à d u b e t r a i e t t o r i e j azz, Philip Glass e Can. (8.0/10) G i a n c arlo Turra ora nervosi ora morbidi ad opera di M i k e Wa t t a s u o t e m p o e s c l u s o ) d e l capolavoro Rhythms, Resolutions And Clusters, che nel 1996 vedeva scomodarsi, tra gli altri, Jim O’Rourke, Steve Albini e il gruppo stesso per stravolgere i brani dell’omonimo esordio. Scrigno colmo di gioielli, i tre dischetti più uno riesumano la capitale gemma 12” su Duophonic che presentava l’effervescente cavalcata germanica Gamera e l’ingegnosa mini sinfonia i m p r o v v i s a t a C l i ff D w e l l e r S o c i e t y. Sempre dall’epoca d’oro del grup- sentireascoltare 71 Dal vivo Spaz i a l e F e s t i v a l 2 0 0 6 ( To r i n o , 29 gi u g n o - 2 l u g l i o ) Tra giovani band es o r d i e n t i , n e x t big-thing planetarie e g r u p p i o r m a i affermati, Spaziale h a p e s c a t o d a scene musicali più o m e n o u n d e rground e dai generi p i ù v a r i , c o n fermandosi come u n a d e l l e m a n i festazioni musicali p i ù i n t e r e s s a n t i dell’estate, puntand o s u l c o n t e n i mento dei prezzi e r i u s c e n d o t a l volta ad anticipare l ’ h y p e i n v e c e d i seguirlo. Smentendo voci di c o r r i d o i o e n o tizie non conferma t e c h e d a v a n o quella del 2005 com e l ’ u l t i m a e d i zione del festival ‘ i n c o m p r e s o ’ , Spaziale torna camb i a n d o f o r m u l a . Non più una serie d i e v e n t i s p a r s i nell’arco di un mese , m a u n a q u a t trogiorni intensa e v a r i e g a t a c o n un cartellone ricco d i a b b i n a m e n t i interessanti e di da t e i n e s c l u s i v a sul suolo italiano. Un evento imperdibile, ma con l’incognita delle partite della nazionale ad aleggiare minacciosa sul calendario. G i o v e d ì 29 giugno L’ a p e r t u r a d e l l e d a n z e s p e t t a a i F i n e B e f o r e Yo u C a m e , b a n d m i l a nese che coniuga la freddezza matematica di certo post-rock made in Chicago con l’espressività dell’emo-core più sincero. Un act che tocca l’anima e colpisce allo stomaco, rovescia chitarre fugaziane su scenari new wave, alterna solide geometrie ritmiche a squarci furibondi e caotici e si rivela all’altezza dell’osannato concept uscito per “ L’ a m i c o i m m a g i n a r i o ” . Il testimone passa ai 65 Days Of Static, quartetto britannico che mescola furiosamente rock ed elett r o n i c a , a l la r i c e r c a d e l p u n t o d i incontro tra il terrorismo digitale di Lesser e Matmos e l’impatto mu- s c o l a r e d i K y u s s e G o d f l e s h , dei q u a l i r i c o r d a l a s v o l t a l i s e r g i c a di Pure. M e n t r e s u d i s c o c h i t a r r e e s a m pler c o m p e t o n o a l l a p a r i , d a l v i v o l e di s t o r s i o n i h a n n o i l s o p r a v v e n t o e, t r a t u r b i n i s h o e g a z e , s c a r i c h e noi s e - t r o n i c h e e i p e r - r i ff a p o c a l i t tici, l a b a n d i n g l e s e s c a t e n a u n ’ e r u zio ne stonadelica che travolge tutto e tutti. Un’esibizione p r o f o n d a m e nte p s y c h , m a s e n z a l e g a m i c o n i l r ock v i s i o n a r i o c l a s s i c o , p e r n i e n t e e so t i c a e r a s s i c u r a n t e , p i ù s t o r d e nte c h e i p n o t i c a . I q u a t t r o d i S h e ff i eld s o n o d e i g u r u m u t o i d i c h e , a l pari d e i r i c i c l a t o r i d i r i f i u t i i n d u s t r i ali, m a n i p o l a n o i l r u m o r e g r e z z o per m e t t e r e i n a t t o u n a c i d t e s t del d o p o - b o m b a . A g i o c h i f a t t i è s i cu r a m e n t e l a s o r p r e s a d e l f e s t i v a l, a c u i s i a g g i u n g e l a n o t i z i a d e l l ’ ap p a r i z i o n e , i n v e s t e d i d j s i d e r a l e , di M r . S o n i c B o o m, o s p i t e n o n an- Erlend Øye 72 sentireascoltare Ok Go! nunciato ma q u a n t o m a i g r a d i t o . I Mogwai, no n s e m p r e c o n v i n c e n t i in studio, dal v i v o s o n o u n a s i c u r e z za e lo dimost r a p u b b l i c o n u m e r o s o e impaziente. Q u a n d o p a r t e Ye s ! I Am A Long Wa y F r o m H o m e s e m b r a di essere in p a r a d i s o , d o p o l e d e vastazioni de l g r u p p o p r e c e d e n t e . Alternando c l a s s i c i c o m e M o g w a i Fear Satan a p e z z i r e c e n t i i c i n q u e scozzesi non c i m e t t o n o t r o p p o a immergerci ne i l o r o t i p i c i p a e s a g g i fatti di lenti c r e s c e n d o c h i t a r r i s t i c i , drumming fra n t u m a t o , v a c u u m s o nori improvvis i e a l t r e t t a n t o i m m e diate deflagra z i o n i n o i s e , v e r a c i f r a stilistica della b a n d . Niente di nuo v o m a è q u e l l o c h e l’audience si a s p e t t a , c i r i t r o v e r e mo ancora pe r a n n i a p a r l a r e d e gli ultimi delu d e n t i R o c k Te a m F o r Young Beast e C o m e O n D i e H a p py, pronti ad a c c o r r e r e n u m e r o s i appena la ba n d d i G l a s g o w m e t t e piede in Itali a , f e l i c i o g n i v o l t a d i sbattere cont r o u n m u r o d i s u o n o quanto mai fa m i l i a r e . Ve n e r d ì 3 0 g i u g n o E’ la sera di Ita l i a - U c r a i n a , a t t r a v e r siamo una To r i n o i n s o l i t a m e n t e d e serta ed entria m o a l l a f i n e d e l l ’ e s i b i zione de Les F a u v e s . L a s i t u a z i o n e è desolante, il p u b b l i c o , v a l u t a t o i n torno ai 1500 l a s e r a p r i m a , è c o m - posto da un centinaio di persone: la dura legge del Mondiale, che ha fatto annullare e spostare eventi in tutta Italia, si abbatte su una delle serate più interessanti del festival. Per fortuna ci sono i Whitest Boy Alive a tirare su il morale, con la loro miscela a base di pop frizzant e , el e t t r o n i c a v i n t a g e e f u n k b i a n co, ma non di quello sporco e rumoroso dei Contorsions o dei loro figli degeneri, quanto una versione armoniosa, linda e cristallina, easylistening e love-supporting. Una scelta coraggiosa, che un pubblico avvezzo a ben altre sonorità potrebbe liquidare come stucchevole e noiosa, ma invece ne rimane rapito e si ritrova a danzare immerso nelle atmosfere romantiche d i s e g n a t e d a E r l e n d Ø y e e c o mpagnia nerd, catturato da canzoni improbabili, contagiato da suoni inconfessabili. E non si smette di ballare quando sale sul palco il gruppo più atteso, la nuova creatura di Danger Mouse, Gnarls Barkley, un ensemble di 15 elementi in kimono che partono a razzo e coinvolgono i presenti con un live a base di soul, hip hop, elettro, funk, centrifugati e attualizzati. Si va dalla ciclotronica Go-Go Gadget Gospel con Cee-Lo che canta I’m free in un tripudio di a r c h i e f i a t i , a l l ’ i n c r e d i bile cover d i G o n e D a d d y G o n e d ei Violent F e m m e s i n s t i l e O u t k a s t , alla cyb e r - b l a x p l o i t a t i o n d i S m i l ey Faces . E m e n t r e i l f u n k a d e l i c o singolo C r a z y a n n u n c i a c h i a m a t e in arrivo n e i c e l l u l a r i d i m e z z o m o ndo, men t r e u n a l t r o m e z z o m o n d o lo scarica p i ù o m e n o l e g a l m e n t e e i carosel l i d i a u t o s t r o m b a z z a n o al ritmo di p o - p o p o p p o - p o p o e d i t a t a-tata, allo S p a z i a l e i P a r l i a m e n t d e l l a genera z i o n e i P o d c e l e b r a n o i l l o r o assurdo s t a t u s d i c e l e b e r r i m i s c onosciuti. E p e c c a t o p e r c h i l a n o t te magica h a p r e f e r i t o p a s s a r l a d a vanti alla T v i n c o m p a g n i a d i To n i e Sheva. Sabato 1 luglio A p r e i l Te a t r o D e g l i O r rori ed è u n a p i a c e v o l e s c o p e r t a . Fortemen t e i s p i r a t a d a l r o c k r u moroso di c a s a To u c h ’ n ’ G o , l a b a nd forma t a d a m e m b r i d i O n e Dimension a l M a n e S u p e r E l a s t i c Bubble P l a s t i c s f o d e r a r i ff t a g l i enti e una s e z i o n e r i t m i c a m o n o l i t i ca e im p e c c a b i l e . L a n a r r a z i o n e in italiano d i P i e r p a o l o C a p o v i l l a , a metà tra l ’ i m p e t o i d e o l o g i c o e i l d elirio alco l i c o , t r a i l d e c l a m a r e e i l blaterare, t r a M a r k E . S m i t h e D a v i d Yow, si a d a t t a p e r f e t t a m e n t e a l l a veemen z a d e l s o u n d , a i s u o n i abrasivi e a i r i t m i i n c a l z a n t i c h e n o n lasciano sentireascoltare 73 indifferente i vecchi f a n s d i J e s u s Lizard e Mule. E’ il turno di Dalek , i l c u i h i p h o p evoluto entusiasma l a s t a m p a s p e cializzata ma non r i e s c e a s f o n dare tra il grande p u b b l i c o . E ’ incredibile l’assenz a d e i b - b o y s griffati e omologati c h e s i v e d o n o normalmente in gir o p e r l a c i t t à , forse troppo omolog a t i a n c h e n e g l i ascolti, forse irraggi u n g i b i l i a l i v e l lo pubblicitario e ign a r i d e l l ’ e v e n t o . Dalek è un tornad o i n a r r e s t a b i l e di rime, in sottofond o s i m u o v e u n turbine di feedback e s u o n i d i s t o r t i , merito di Octopus, d j a n o m a l o c h e i samples non li pes c a d a i c l a s s i c i Motown e Atlantic, m a d a l l a E a r a che e dalla Creatio n . N o n a c a s o gli è stato affidato i l r e m i x d i u n pezzo dei neo-shoe g a z e r s S e r e n a Maneesh . Il risultato è insolito, c o n i l p u b b l i c o pietri ficato, l’antites i d e l l ’ a t m o s f e ra ch e ci si aspetta d a u n c o n c e r t o hip-hop: impatto i m p r e s s i o n a n t e , chissà cosa succede r e b b e s e d e c i dessero di portare su l p a l c o u n p a i o di ch itarristi a dar m a n b a s s a a l d j . Tocca quindi a uno d e i n o m i d i p u n ta del festival, il con t r o v e r s o A d a m Green , crooner sc a n z o n a t o c o n la voce di Nick Cav e , m e n e s t r e l l o metropolitano peren n e m e n t e h i g h . Genio incompreso o c i a l t r o n e i n sopportabile? L’ex M o l d y P e a c h e s è un fiume in rotta, c o r r e s t u p e f a t t o per il palco per bu t t a r s i a l l ’ u l t i m o sul microfono, incia m p a , s c h e r z a , apre un siparietto a c u s t i c o , d i a l o ga con i ragazzi d e l l e p r i m e f i l e , ne fa salire un paio p e r u n a v e r s i o ne corale di Pay Th e To l l e c h i u d e l’esibizione con Bab y ’s G o n n a D i e Tonight versione chi t a r r a a s c e l l a r e . Dom e n i c a 2 l u g l i o All’In die Rocket Fest i v a l d i P e s c a r a i nos trani Hot Goss i p a v e v a n o i n cendiato i locali del F u o r i U s o c o n un’esibizione travolg e n t e a b a s e d i garage-punk venato d i n e w w a v e , intemperanze indi e , bombardamenti a tappeto cry p t - s t y l e e u n a presenza scenica d i t u t t o r i s p e t t o . Non si può dire altre t t a n t o d e l l ’ e s i bizione torinese, abb a s t a n z a a n o n i ma, sicuramente per v i a d e l c a m b i o improvviso di formazi o n e d o v u t o a l l a mancanza del bass i s t a . P e c c a t o . 74 sentireascoltare L a r g o a g l i O k G o !, g r u p p o d i C h i cago che propone un indie rock (ormai) classico a metà tra psych e glam. Le canzoni non sono indimenticabili, ma l’impianto scenico è originale, a base di insolite proiezioni di disegni cashmere, e i suoni empatici e solari dei cinque conquistano il pubblico, che viene steso definitivamente riproducendo dal v i v o i l b a l l e t t o d i A M i l l i o n Wa y s . Premio simpatia del festival. E a r r i v a l ’ o r a d e g l i a t t e s i s s i m i E d itors, ennesimi replicanti new wave alla conquista delle nuove generazioni. Se su disco la somiglianza con i Joy Division è palese, dal vivo sfiora il plagio, o la perfezione, secondo i punti di vista. Impeccabili, dal suono alle movenze, dal look alla scelta della cover giusta d e l g r u p p o g i u s t o ( Ta l k i n g H e a d s ) , ma l’impatto emotivo è ridotto a u n p i a c e v o l e e ff e t t o d e j a - v u / d e j a e c o u t è . I n t e n d i a m o c i , To m S m i t h e c o m p a g n i no n s o n o g l i u n i c i a d i s p i rarsi a modelli ingombranti, ma forse il fatto che la band di Ian Curtis sia in questi anni tra le più clonate in assoluto rende l’esibizione poco eccitante. O forse il compito viene s v o l t o i n ma n i e r a t r o p p o p r e c i s a e si sente la mancanza di quello spir i t o c a z z o n e c h e c i a v e v a f a t t o a pp r e z z a r e Ra k e s e A r t B r u t l ’ a n n o passato su questi stessi schermi spaziali. Paolo Grava Radiohead (+ special guest Beck, Deerhoof), Marlay Park, Dublino (24 agosto 2006) Che cosa rende “imperdibile” un evento ? Per esempio, prendete una suggestiva location come il Marlay Park di Dublino (splendida struttura a qualche chilometro oltre la periferia sud della capitale irlandese), mettete insieme uno dei live act più attesi dell’anno – per diversi motivi - con due special guest di tutto rispetto, e ci sarete molto, molto vicini. Il terzultimo show del tour 2006 dei Radiohead è il proverbiale e v e n t o n e l l’ e v e n t o : a f a r e d a c o n torno di lusso a una data per molti versi decisiva, troviamo sul palco altri due act di interesse specifico e tutt’altro che secondario. Se l’ami- c i z i a d e l l a b a n d d i O x f o r d c o n B eck è c o s a n o t a d a t e m p o , l a v e r a no v i t à è c h e T h o m Yo r k e h a p e r s o la t e s t a p e r i D e e r h o o f g l i a m e r i cani s o n o s t a t i c h i a m a t i c o m e s u p p o rter p e r l e u l t i m e d a t e e u r o p e e , u n a sor t a d i c o n s a c r a z i o n e c h e , c o n s i de r a t i i p r e c e d e n t i ( S i g u r R ò s e B eta B a n d , r i s p e t t i v a m e n t e d i s p a l l a ai R a d i o h e a d n e l 2 0 0 0 e n e l 2 0 0 1) e u n i t a a l l e r e c e n t i a p p a r i z i o n i i n sie m e a W i l c o , F l a m i n g L i p s e T v On T h e R a d i o , n o n p u ò e s s e r e c h e un b u o n a u s p i c i o . A n c h e s e d i r e c e nte h a p e r s o p e r s t r a d a C h r i s C o h en, i l g r u p p o d i S a t o m i M a t s u z a k i ( che p e r l ’ o c c a s i o n e s f o g g i a u n b a sso H o f n e r d i m c c a r t n e y - a n a m e m o ria) è i n f o r m a e t r a n o i s e , a v a n t e una p r e g e v o l e , m a i b a n a l e , a t t i t u dine p o p e s e g u e m e z z ’ o r a d i p e z z i b revi e t i r a t i ( t r a c u i r i c o n o s c i a m o d i v ersi e s t r a t t i d a l l ’ u l t i m o d i s c o T h e R unn e r s F o u r - K i l l R o c k S t a r s , 2 0 05) e , i n d e f i n i t i v a , f a i l s u o s p e t t a c olo n o n o s t a n t e g r a n p a r t e d e l p u b b l ico, o v v i a m e n t e , è l ì p e r g l i h e a d l i ner; sia come sia, il bilancio finale è nettamente positivo. U n a f e s t a m o b i l e : e c c o c o s ’ è i l l ive d i B e c k . P u r r i c a l c a n d o a g r o s s e li n e e l ’ h a p p e n i n g c h e h a t o c c a t o il n o s t r o P a e s e l o s c o r s o a n n o , l a for m u l a s u l p a l c o d e l l ’ a r t i s t a s i c o n fer m a e s t r e m a m e n t e e ff i c a c e : u n v ero e p r o p r i o s p e t t a c o l o m u l t i m e d iale t r a m u s i c a , t e a t r o e a v a n s p e t t a col o , c o n l a n o v i t à d i u n t e a t r i n o di m a r i o n e t t e c h e h a n n o l e f a t t e zze d e i m u s i c i s t i ( i s o l i t i f i d a t i , c o n t an t o d i p e r c u s s i o n i s t a / t a s t i e r i s t a bal l e r i n o / m i m o c o n m o v e n z e s i n c o pa t e t r a h i p - h o p e D a v i d B y r n e ! ) e ne s e g u o n o i n d i r e t t a o g n i m o v i m e nto, p e r u n e ff e t t o s i n c e r a m e n t e s t r epi t o s o . D u e s c h e r m i a i l a t i d e l pal c o m o s t r a n o i n a l t e r n a n z a l a b and e l e m o v e n z e d e l l e m a r i o n e t t e , in u n g i o c o t r a f i n z i o n e e r e a l t à por t a t o f i n o i n f o n d o f i n o a l p r e - f i na l e , c o n t a n t o d i f i l m a t o a u t o i r o nico ( i p u p a z z i i n g i r o p e r D u b l i n o , che f i n i s c o n o p e r d i s t r u g g e r e i l c a me r i n o d e i R a d i o h e a d … ) c h e s c a t ena r i s a t e e a p p l a u s i . Tr a o r s i s u l p a lco ( e i l p a r a g o n e c o n l o s h o w d e i Fla m i n g L i p s , c u i i l N o s t r o h a d i r e c en t e f a t t o d a s p a l l a i n A m e r i c a , s c atta a u t o m a t i c o ) , m o m e n t i a c u s t i c i in s o l i t a r i a ( l ’ i n t e n s a L o s t C a u s e da Tom York Sea Change , m e n t r e i m u s i c i s t i sono seduti a u n t a v o l o - b a n c h e t t o e lo accompagn a n o c o n l e p o s a t e ) e altri all’inseg n a d e l l a g o l i a r d i a p i ù pura, scorre p i ù d i u n ’ o r a d i c o n c e r to, durante il q u a l e B e c k p r e s e n t a oltre alle sem p r e e ff i c a c i h i t s ( L o ser, Where It’s A t , D e v i l ’s H a i r c u t … ) anche tre b r a n i n u o v i d a l l ’ a l b u m in iscuta in o t t o b r e , c h e n o n s i d i scostano molt o d a G u e r o. Ma l’attesa, ç a v a s a n s d i r e, è t u tta per i titola r i d e l l a s e r a t a . D o p o tre mesi in gi r o p e r l ’ E u r o p a e p e r l’America, è o r a p e r Yo r k e e s o c i di fare il pun t o d e l l a s i t u a z i o n e i n vista della se l e z i o n e d e l m a t e r i a le per il settim o a l b u m ( l a c u i d a t a di pubblicazio n e r e s t a i g n o t a ) . N e l corso del tour l a b a n d h a p r e s e n t a to ben dodici n u o v i b r a n i - p i ù l ’ i l l u stre ripescag g i o d i N u d e a . k . a B i g Ideas , glorios o i n e d i t o d e l p o s t O k Computer - ; i n o l t r e , u n r e p e r t o r i o di circa 50 ca n z o n i , p e r u n a s c a l e t ta ogni sera d i v e r s a i n c u i p a s s a t o remoto (tanti i b r a n i t r a t t i d a l l ’ o r m a i lontano The B e n d s) e r e c e n t e v e ngono rimesco l a t i d i v o l t a i n v o l t a . L’occasione v u o l e c h e a l p u b b l i co di Dublino t o c c h i i n s o r t e u n a setlist di indu b b i a e ff i c a c i a , t a n t ’ è che già dall’ a t t a c c o d i A i r b a g l e regole del gio c o s o n o c h i a r e : b a n do agli azzard i , q u e l l a d i s t a s e r a è una celebrazi o n e , d e s t i n a t a a p r o seguire poco d o p o c o n N a t i o n a l A n them e My Iro n L u n g , e p i ù i n l à c o n un’inattesa J u s t e c h i c c h e c o m e Climbing Up T h e Wa l l s e L i k e S p i n ning Plates . “Soltanto” qu a t t r o g l i i n e d i t i e s e guiti: oltre all a g i à c i t a t a N u d e ( c h e si avvale ogg i d i u n a r r a n g i a m e n t o spoglio dalle a s c e n d e n z e s o u l , c o n grande spazio p e r i l v o c a l i s m o d e l frontman), le b a l l a t e r o m a n t i c h e Vi deotape e All I N e e d ( a r r a n g i a m e n t i soft di piano e c h i t a r r e , c r e s c e n d o vocali emotivi ) , e i l w a v e - r o c k m a leducato di B a n g e r s n ’ M a s h , c o n una fugace a p p a r i z i o n e d i Yo r k e alla batteria e u n a r r a n g i a m e n t o t r a i R.E.M. elet t r i c i , P a t t i S m i t h e i Talking Head s . S e d o b b i a m o s b i lanciarci, è le c i t o a s p e t t a r s i u n a l bum tendente a l p o p r o c k d i s t a m p o classico (per q u a n t o “ c l a s s i c i ” p o s sano suonare i R a d i o h e a d ) , c o n u n uso parsimon i o s o d e l l ’ e l e t t r o n i c a e s p a zi o p e r l e c a n z o n i . U n a c o s a è c e r t a : a Yo r k e e s o c i i l f u t u r o n o n fa più paura. Ciò che però colpisce più di ogni cosa è come, nel tempo, questi musicisti continuano progressivamente a crescere, a cambiare e “invecchiare”: alla verve e all’entusiasmo che aveva reso esplosivi gli show del 2003 (chi vi ha assistito si ricorderà di un Thom Yo r k e e l e t t r i c o e g i o v i a l e c o m e n o n mai) si sostituisce una compiaciuta compostezza, arricchita da una cert a t en s i o n e i n f a s e e s e c u t i v a ( s p e cie da parte di Jonny Greenwood) che sicuramente non guasta. E i n s i em e a d e s s i , c a m b i a , c r e s c e e “ i n v e c c h i a ” l a l o r o m u s i c a . L’ e s e c u zione senza soluzione di continuità di materiale appartenente a diverse fasi della carriera denota senz’altro maturità espressiva, e l’omogenei- t à n e g l i a r r a n g i a m e n t i – pazienza p e r q u a l c h e p i c c o l a s t e c c a e incon v e n i e n t e t e c n i c o - m o s t r a una band a l l a c o s t a n t e r i c e r c a d i un suono c h e r i e s c a a d e s p r i m e r e la loro c o n t e m p o r a n e i t à . E d è forse per q u e s t o c h e , c o m e i l f u t u ro, anche i l p a s s a t o n o n f a p i ù p a u ra: vedi il g r a n f i n a l e – s o r p r e s a t r a le sorpre s e - d i C r e e p , n o n p i ù i l f ardello di u n t r a s c o r s o t r o p p o i n gombrante b e n s ì , v i s t a a n c h e l a m a turità con c u i v i e n e a ff r o n t a t a – t a n to da sve l a r e t u t t e l e s u e a s c e n d e nze walke r i a n e n e i m e l o d r a m m a t i c i crescen d o d i Yo r k e - , i l c o r o n a m e nto ideale d i u n ’ e s p e r i e n z a c h e d u r a ormai da 1 5 a n n i e , n e s i a m o c e r t i , ha ancora qualcosa da dire. Te r e s a Greco e A n t o nio Puglia sentireascoltare 75 Matthew Herbert Matt h e w H e r b e r t Sala S i n o p o l i - Aud i t o r i u m P a r c o della Musica, Roma (20 luglio 2006) “Good evening and w e l c o m e t o t h e show ”. Così Matthew H e r b e r t , c a mpionandosi in diret t a , a c c o g l i e i l pubblico romano che a ff o l l a l a s a l a Sinopoli dell’Auditor i u m P a r c o d e l l a Musica. A vederlo su l p a l c o , a s s i e me ai suoi sette co m p r i m a r i , p a r e si sia appena alzat o d a l l e t t o : l u i in vestaglia sfarzosa d a c a m e r a , g l i altri in pigiama, con t a n t o d i a s c i u gamano al collo, en n e s i m a p r o v o cazione nel luogo is t i t u z i o n a l e p e r eccellenza della mu s i c a , c h e n o n a caso ospita contem p o r a n e a m e n t e un omaggio a Cajko v s k i j n e l l a s a l a Santa Cecilia e la c a n t a n t e s s a s i cula Carmen Consol i i n C a v e a . Mr. Herbert proprio n o n c i s t a a prendersi troppo su l s e r i o e m e t t e in scena un live che , s e p e r a c u s t i ca non poteva chied e r e d i m e g l i o , forse avrebbe merit a t o u n a p l a t e a in piedi e scossa d a l m o v i m e n t o , piuttosto che comod a m e n t e s e d u t a sulle poltrone rosso p o r p o r a . P a r t i colare che non ha i m p e d i t o a l N o stro di far muovere t e s t e e b a t t e r e 76 sentireascoltare piedi con l’ultimo Scale, proposto quasi per intero, dall’iniziale Something Isn’t Right ad Harmonise, il cui sapore retrò viene mitigato in versione live dalla presenza disturbante di sampling e loop continui. Grande assenza quella dell’algida compagna Dani Siciliano, impegnata nel lavoro dell’imminente second o d i s c o s ol i s t a , d e g n a m e n t e s o s t i tuita dalla voce soul di Neil Thomas e dagli acuti black della splendida Va l e r i e E t i e n n e ( p r e z i o s a s p a l l a d i Rob Gallagher nei Galliano e nei Tw o B a n k s O f F o u r ) , c h e i n M o v i e Star e in Those Feelings sfoderano tutta la loro sensualità. Al contrario, forte e invasiva la presenza di Herbert alle macchine, attorniato da microfoni, campionatori, tastiere, pronto a campionare anche i presenti, convulso nei movimenti come a voler sottolineare con i gesti la sorpresa ad ogni nuovo “accidentale”, bizzarro suono prodotto: dalla pesante techno di Hidden Sugars (unico brano di repertorio, tratto da Plat Du Jour, che ha letteralmente fatto esplodere la platea) alla d i s c o d i M o v i n g L i k e A Tr a i n ( i r r e sistibile con il suo basso funky si- n u o s o e i l c o n t r a p p u n t o s f a v i l l a nte d e i f i a t i ) , d a l l ’ a r r a n g i a m e n t o v i v ace d e l l a b a l l a t a We ’ r e I n L o v e a i due i n e d i t i j a z z a t i e q u a s i s o t t o v o c e del f i n a l e . N e s s u n b r a n o p e r B o dily F u n c t i o n s, u n a s c e l t a , s t r a t e gica o m e n o ( a c a u s a d e l l a d e f e z i one d e l l a S i c i l i a n o ) , c h e l a s c i a u n c erto r a m m a r i c o p e r q u a n t i h a n n o g i à vi s t o l a c o p p i a a l l a v o r o d a l v i v o , ma c h e n o n t o g l i e s m a l t o a l l a p e r for m a n c e , i n c o r n i c i a n d o l a d i a p p l ausi fragorosi a luci spente. Va l e n t i n a C a s s ano TV On The Radio Circolo degli Artisti, R oma (2 settembre 2 0 06) N o n o s t a n t e i l c o n c e r t o a b b i a a v uto l u o g o i n u n i t a l i a n i s s i m o l o c a l e, i n u m e r o s i a d e p t i d e l l a c h i e s a d e i TV O n T h e R a d i o, f o m e n t a t i d a i p r edi c a t o r i s u l p a l c o , h a n n o t r a s f o r m ato l ’ e v e n t o i n u n f e s t o s o r i t u a l e g o s pel , b a l l a n d o e b a t t e n d o l e m a n i p r o prio c o m e d e i v e r i n e r i a m e r i c a n i , t a nto d a m e t t e r e i n d u b b i o i n a l c u n i mo m e n t i l a c e r t e z z a d i t r o v a r s i a n c ora n e l B e l p a e s e . I l g r u p p o d i f a t t i , c om b a t t u t o t r a l e d u e a n i m e ( e n t r a mbe “nere”) gospe l e n e w - w a v e , h a p u n tato tutto sull a p r i m a , t r a s f o r m a n d o le canzoni in s e r m o n i d e c l a m a t i d a l serafico Kip M a l o n e e d a l l o s c a t e nato Tunde A d e b i m p e, l e c u i v o c i purtroppo so n o s t a t e p e n a l i z z a t e nell’acustica g e n e r a l e . Sorretti da u n a r o b u s t a s e z i o n e ritmica, la ba n d d i D a v i d A n d r e w Sitek si è lanc i a t a i n u n a t r a s c i n a n te esibizione i n c u i e r a i m p o s s i b i l e restare fermi: p e z z i c o m e S a t e l l i t e , già irresistibil i n e l l a v e r s i o n e o r i g i nale, sono sta t i s t r a v o l t i d a a r r a n giamenti schiz o f r e n i c i e r e s i a n c o r a più coinvolge n t i . A n c h e b r a n i c o m e Dreams esco n o s c o n v o l t i d a q u e sta frenesia, c a r i c a t i c o n c r e s c e n d i vertiginosi ch e l a s c i a n o i l p u b b l i c o esausto ma a p p a g a t o . A d e b i m p e sembra davve r o u n e s a g i t a t o p o s seduto da un a r d o r e d i v i n o : s e m p r e in prima linea , n o n r e s t a f e r m o u n attimo contor c e n d o s i , d i m e n a n d o s i e battendo le m a n i a r i t m o , m e n t r e la sua voce c a m a l e o n t i c a r i p e r c o r re le melodie d e l l ’ u l t i m o d i s c o . D i contrasto Mal o n e r i m a n e i m p e r t u r babile dietro l a s u a m a s c h e r a d i occhiali, barb a e c a p e l l i , d i s t u r b a to dall’irrequi e t o S i t e k , s a l t e l l a n t e come un folle t t o d a u n a p a r t e a l l ’ a l tra del palco, c h e c o m p l e t a i l q u a dretto da cer i m o n i a r e l i g i o s a c o n un “acchiappa s o g n i ” a t t a c c a t o a l l a paletta della s u a c h i t a r r a . L’ a p i c e dell’impeto or g i a s t i c o s i r a g g i u n g e con Tonight , i n c u i S i t e k , r a g g i u n t o da alcuni roa d i e s ( g i à s c a t e n a t i a bordo palco) a l l e p e r c u s s i o n i , l a n cia l’intero g r u p p o i n u n ’ e s u l t a n t e furia tellurica . M a n o n è s o l o i l r i t mo a fare da p a d r o n e n e l l a s e r a ta: le cascate d i c h i t a r r e s h o e g a ze non fanno m a n c a r e n u l l a d e l l e atmosfere ori g i n a l i , s e b b e n e n e l l a dimensione li v e n o n s i a p o s s i b i l e ovviamente ri p r o d u r r e t u t t e l e r a ff i natezze del d i s c o . Una prova dal v i v o i n a t t e s a , s o p r a t tutto da chi si a s p e t t a v a u n c o n c e r t o maggiormente i n c e n t r a t o s u g l i s p e rimentalismi n e w - w a v e d e i d i s c h i , ma che non h a l a s c i a t o p e r n u l l a insoddisfatto i l p u b b l i c o , c h e a n z i scatenandosi s u l l ’ o n d a d e l l ’ e u f o r i a del gruppo è d i v e n t a t o p a r t e i n t e grante e nece s s a r i a d e l l o s h o w . Andrea Monaco N e a polis Rock Festival A r e na Flegrea, Napoli ( 2 4 giugno - 13 / 14 luglio 2006) La nuova, decima edizione del Neapolis Festival si concede, come c o n su e t u d i n e , u n a s o n t u o s a a n t e prima. Il 24 giugno, a più o meno dodici mesi di distanza dai Kraftwerk, Ryuichi Sakamoto e Alva Noto presentano sullo stesso palco il set d i I n s e n. U n p i a n o e u n l a p t o p , p i ù v i s u a l s . L’ u n o d i f r o n t e l ’ a l t r o , i d u e non hanno bisogno di guardarsi negli occhi, pochi sguardi d’intesa e un’ora di gran classe vola via, un perfetto evento da cerchietto rosso sul calendario; e se mai un “concerto” del genere meritasse un boato, la nuova versione di Merry Christmas Mr Lawrence (dal recentissimo Revep Ep) elargisce l’inaspettato. Te m p o t r e s e t t i m a n e e l a k e r m e s s e a p r e u ff i c i a l m e n t e c o n l a d e f e z i o n e di Morrissey che, fedele alla sua linea intransigente (un po’ troppo per l’autore di Meat Is Murder presiedere a un evento sponsorizzato da un’azienda di pellame..), cancella pochi giorni prima del concerto la data napoletana con conseguente foro da rattoppare. Non sembra baciata dalla sorte la giornata del 14 luglio, e quando i nostrani Baustelle smarriscono il mood sinistro: canzoni come Il Corvo Joe e Revolver suonano vinte. Non va decisamente meglio con The Robocop Kraus e la loro derivativa n e w -w a v e , a n c h e s e i l p e g g i o è l a malinconia dell’Electro Stage che dinanzi a cinque-dico-cinque presenti ospita, mestamente, le prove d i Ty i n g Ti f f a n y ( s i m p a t i c a e v o lenterosa) e Schneider Tm (vittima pure di problemi tecnici). Un deciso scossone lo concede il tirato set degli Eels seguito poi dai ritrovati d E U S d i u n To m B a r m a n , s ì s c h i a v o delle rughe, ma fermamente macho nelle pose. Little Arithmetics, Instant Street, Suds & Soda (che nel finale cita Sabotage dei Beastie Boys): basta poco per ricordarci la loro grandezza. La notte è sempre consigliera: l’Electro Stage assume finalmente l e s em b i a n z e c h e g l i s p e t t a n o . Tu t t i fremono per l’arrivo del glamourous Ti g a, m a p r i m a s i b a l l a n o S a n t o s & P e e d o o ( m e g l i o i l s e condo). Il c a n a d e s e p r o d i g i o s o s i p resenta in t e n u t a s p o r t i v a c o n t a n t o di cappel l i n o e t - s h i r t d a s k a t e r impavido: l e d a n z e m o d e r n e s o n o b en servite … i m p a s t i c c a t i d i t r o p p o c ompresi. L’ a b b a n d o n o d e i L i a r s ( motivi lut t u o s i ) è i l s e c o n d o b u c o, questa v o l t a i n c o r s o d ’ o p e r a , d el festival. L’ a t t e s a d u n q u e è t u t t a p er l’iguana e i s u o i S t o o g e s , m a p r ima tocca s o r b i r c i l ’ e n n e s i m a m o r i a - i soliti c i n q u e - d i c o - c i n q u e - d ell’Electro S t a g e p o m e r i d i a n o . Q u esta volta a f a r n e l e s p e s e s o n o i l poliedrico J a s o n F o r r e s t e i M o u s e On Mars; e s e i l p r i m o h a d i s s e m i n ato groove d ’ o g n i t i p o c o n t a n t o d i b i rra offerta a i p o c h i f o r t u n a t i , l a c o p p i a teutoni c a s i è p r e s e n t a t a a l q u a nto debili tata nelle intenzioni. S o r p r e n d e i n p o s i t i v o , invece, il 2 4 G r a n a F r a n c e s c o D i Bella alle p r e s e c o n u n s o n g b o o k i naspettato p a r e n t e d e l N i c k C a v e p iù salmo d i a n t e , m e n t r e b r i v i d i p er Robert P l a n t q u a n d o i n t o n a i l r efrain del l ’ i m m o r t a l e W h o l e L o t t a Love in q u e l l ’ A r e n a F l e g r e a c h e deve per f o r z a c e d e r e i l p a s s o a g l i Stooges s u l p a l c o M e t r o p o l i t a n . A ppare lui, I g g y, t o r s o n u d o e f a s c i o di nervi p r o n t o a d i m p l o d e r e . Q u a ndo il fido R o n A s h e t o n t r a m a l a s t o rica 1969 , i l N o s t r o c o m i n c i a l o s h o w: sale su g l i a m p l i f i c a t o r i , i n v i t a i l pubblico a r a g g i u n g e r l o s u l p a l c o . Si dimena, s c h e r n i s c e q u a l c h e f u m atore tra i p r e s e n t i , g i o c a c o n i l “ f a moso” in g u i n e . L e r i g e t t a u n a d i e tro l’altra: N o F u n , I Wa n n a B e Yo u r Dog, Dirt , s i n o a l d e l i r i o , c o n t a n t o di Steve M a c K a y a l s a x , 1 9 7 0 / F un House m a n c o f o s s e r o i p r i m i s e v enties. L a s o d d i s f a z i o n e p e r l ’ evento mi p o r t a a l l ’ u s c i o d e l N e a p o l is. Mentre m i a v v i o s c o r g o S a n t a n a inebriare l a f o l l a a s u o n d i f u t u r e suonerie p e r c e l l u l a r i m e n t r e i n m olti comin c i a n o i l p e l l e g r i n a g g i o dalle parti d i H o w i e B . D a g l i s s a r e senza rim p i a n t i , c o s ì c o m e i l t e r z o e ultimo g i o r n o , q u e l l o c o n J o v a n otti, Mond o M a r c i o e F a b r i F i b r a. G i a nni Avella sentireascoltare 77 WE ARE DEMO re meno ingenua di quanto potrebbe sembrare a prima vista, candidandosi a soluzione ideale per chi in un disco di elettronica non cerca solo l’algida fascinazione delle c u r v e d e l ri t m o m a a n c h e u n s u b strato pulsante di paesaggi lunari. ( 6 . 8 /1 0 ) WE ARE DEMO a cura di Stefano Solventi e Fabrizio Zampighi Side A Venati da una malinc o n i a m o r b i d a a l tatto, i nove brani d i S u p p e r c a t t urano nell’immediato, i m m e r s i c o m e sono in un miscugli o d i e l e t t r o n i c a giocattolo e mimica m i n i m a l e , s o norità di latta e rip e t i t i v i t à s t r a t ificate, tappetini col o r a t i d i r h o d e s e progressioni ritmic h e a p p e n a a c cennate. Un proced e r e a z i g z a g tra suoni semi-sinte t i c i c h e t a l v o l ta ricorda l’andatur a i n d e c i s a d e i vecchi robot a caric a p e r b a m b i n i – Spring Toy -, spes s o s i p e r d e t r a pacati rumorismi – C a l i d a r i We r d e ni e (No Pain No) G a i n - , i n a l c u n e occasioni azzarda s p e r i m e n t a z i o n i in bilico tra rarefaz i o n i a c u s t i c h e e jaz z – Le Pastiche D e S i s y p h e e Grammophon -, in un s u s s e g u i r s i d i continue accumulazi o n i s t r u m e n t a li. Le note allegate a l d i s c o p a r l a n o – non a torto – di Ta r w a t e r, F o u r Tet, Telefon Tel Aviv c o m e p o s s i b i li referenti stilistici: c o l t i d a i m p e t o citazionista vorremm o a z z a r d a r c i a scomodare anche i K r a f t w e r k d e l l’inquietante Fromoh i o e i S u i c i d e feat. Blues Explosio n – p u r m e n o deraglianti degli or i g i n a l i – d e l l a conclusiva Domingo . Ottimo companatico p e r g l i a m a n ti del beat morbido, l a m u s i c a d e i Bob Meanza si rivel a a l u n g o a n d a - 78 sentireascoltare n e l l e m e l o d i e – d e i C o l d p l a y p i ù ruf f i a n i – P s y c h o t e q u e e S l e e p w a l k ers - , l ’ e s e m p i o d i i l l u s t r i p r o f e s s i o n isti d e l l o “ s t r u g g i m e n t o ” c o m e g l i S tar sailor – Clashemotions e Beyond- e spinte strumentali accessorie. B e n s u o n a t o e c o n p i ù d i u n o s p un t o i n t e r e s s a n t e , P s y c h o t e q u e cor r e i l r i s c h i o , i n a l c u n i f r a n g e n t i , di p e r d e r s i p i a c e v o l m e n t e t r a g l i i n nu m e r e v o l i e i n g o m b r a n t i r i f e r i m en t i , p r e f e r e n d o a c c e n n a r e i n v e c e di d i r e , a b b o z z a r e i n v e c e d i t r a t t eg g i a r e c o n c h i a r e z z a e r i n u n c i a ndo a m o s t r a r e c o n d e t e r m i n a z i o n e il p r o p r i o c a r a t t e r e . U n v i z i o d i f o r ma, p i ù c h e u n d i f e t t o , t u t t a v i a i n c o n tro v e r t i b i l e . ( 6 . 5 /1 0 ) F a b r i z i o Z a m p ighi Immediato quanto ovvio il termine di paragone che sovviene ascolt a n d o P s y c h o t e q u e d e g l i S h w: u n amore – peraltro dichiarato anche dalle note stampa – per quello che ormai viene universalmente riconosciuto come (pop)rock alla U2, con tanto di chitarre in crescendo prese in prestito da The Edge, decolli verticali della voce degni del miglior Bono, linee di basso semplici quanto martellanti. E pare inizialmente venir confermata l’impressione di trovarsi davanti all’ennesima “band tributo” della formazione irlandese, in particolare da brani come Broken e Epochal Babel. È necessario calarsi un po’ più in profondità per cogliere tuttavia la vera essenza della musica, divisa tra i territori bui di certa new wave anni ‘80 e le vette luminose di un pop malinconico parente stretto – se non negli arrangiamenti, di certo Side B E a p r i a m o l o , ‘ s t o l a t o B , c o n una c o m p a g i n e m i l a n e s e d a l l a c l a ssi c i s s i m a q u a d r a t u r a v o c e - c h i t a rrab a s s o - b a t t e r i a . S o n o i F r e s h A i r Of H i r o s h i m a e c i p r o p i n a n o u n b l end e n e r g e t i c o / a l l a r m a n t e t r a l a b r i t ish p o p e m o t i v a d e i p r i m i R a d i o h e ad, c e r t i c u p i b r o n t o l i i w a v e e s i n copi i n c a n t a t e c h e p o t r e b b e r o a v e r pe s c a t o i n u n f i u m i c i a t t o l o b o r d e r l ine t r a l o - f i e p o s t - r o c k . C o s ì , t r a m i n ac - Lo abbiamo g i à c o n o s c i u t o c o m e una metà dei P i n k i e S . A . D . E . P a dovano, class e ‘ 8 3 , s c r i t t o r e e m u sicista, Andr e a L i u z z a e s o r d i s c e in solitario co n q u e s t o C o u n t l e s s Ways For Pr e s s i n g F l o w e r s. L a sua è una wa v e e t e r e a , v o c i f u o r i squadra e vi b r a z i o n i c a r a m e l l o s e , il cuore disp u t a t o t r a s p u r g h i r o mantici e farr a g i n i c u p e , l e m e l o d i e malferme circ o n d a t e d a u n o s c i a m e di tastiere e t a s t i e r i n e , f o u n d s o u n ds, sfrigolii e l e t t r o n i c i , c a m p a n e l l i , arpeggi caligi n o s i e s o p r a t t u t t o u n piano palpita n t e & i n d o l e n z i t o . L a presenza cris t a l l i n a d e g l i o t t a n t o t to tasti in me z z o a q u e s t e t r e m u l e scenografie m e t t e a n c o r p i ù i n e v i denza quel s e n s o d i “ a r t i f i c i o s i t à posticcia”: se m b r a c i o è c h e i l l a voro di rielab o r a z i o n e , d i r e c u p e r o culturale-mne m o n i c o v e n g a o s t e n tato a mo’ di s c h e r m o , a s t e m p e rare il languo r e p o s t - m o d e r n o à l a P a t r i c k Wo l f ( F a t) o i l m è l o s o v r a c carico d’un Bowie (Another Song). A n d re a è t u t t ’ a l t r o c h e m a t u r o , g r a z i a d d i o . Tr a s p e r i m e n t a z i o n e ( i l c o l l ag e s i t u a z i o n i s t a d i Va l s e D e Schoenberg, l’angoscia esoterica di Spell) e abbandono (il malinconico impressionismo di A Landscape, la dolcezza rarefatta per solo piano di Love) dovrà individuare le frequenze giuste. E poi sintonizzarsi. Non sarà facile, ma scommetto il mio nichelino quotidiano che ce la f a r à . (7 . 2 /1 0 ) Stefano Solventi B o n us Track E’ un quadro dalle tinte fosche q u e l l o d e s c r i t t o d a i We i r d C o n fidence – in realtà one man band col vizio del crossover -, una tendenza alla sovrapposizione stilistica che fonde in quattro vibranti (quasi)strumentali metal – di quello t a g l i e n t e , a l l a m a n i e r a d e i To o l - , jazz e musica etnica. Paesaggi desertici dal Medio Oriente si mescolano a squallori industrial, sei corde dissonanti fanno il paio con sax dagli irrefrenabili svolazzi funk, per un EP ben suonato e nel complesso piuttosto cerebrale. (6.4/10). Stessa matrice ma diverso sviluppo p e r i l p r o g e t t o N a u h i. S i p a r t e i n fatti da power chords ostentati con evidente soddisfazione e ritmiche di chitarra “stoppate” tutte capelloni e anfibi dalla punta rinforzata per arrivare, dopo un viaggio di cinque t a p p e n e l l a t e r r a d e l r i ff p i ù i n s i d i o so, a linee melodiche che ricordano vagamente i Depeche Mode. Anni d i l a v o r a r e a d o v e r e s u melodia e s t r u t t u r e d e i b r a n i e d i ottenere, t r a a l t i e b a s s i , u n l a v o r o che mer i t a c o m u n q u e l a s u ff i c i e nza piena ( v o t o : 6 . 0 / 1 0 w e b : n d ) . I l combo ro m a n o P o i k i l ì a – d a l g r e c o “varietà d i f o r m e e c o l o r i ” – s f o r n a una spe c i e d i d o w n t e m p o s c r e z i a to di echi f u s i o n e t a s t i e r i n e A i r, s p rimaccian d o c o n b e l l a d i s i n v o l t u ra ballad b o s s a e w a t t f l o y d i a n i , j azz fasci n o s o e f r a n g i a t u r e r u m b a . La voce d i C a m i l l a è i l v a l o r e a g g i unto di un p r o g e t t o c u i m a n c a f o r s e il guizzo d e f i n i t i v o c h e d i s s i p i l a t r amortente p a t i n a t u r a c h i l l o u t . ( 6 . 4 / 10 ). P r o v e n g o n o d a l l a c a p i t ale anche g l i H e a t c l i f f & C a t h e r i n e , trio che s t e n d e s u t a p p e t o e l e c t r o-dark un t a l k i n ’ t e a t r a l e c o n g o t i c i interven t i d i v o c e f e m m i n i l e . Tr a il romant i c i s m o a u l i c o ( o r g o g l i o s amente in I t a l i a n o ) d e i t e s t i e d i l c upo effort d e l l a t r a m a s o n o r a , s ’ i n nesca un c o n t r a s t o i n t e r e s s a n t e , che ren d e q u e s t o R e g i n a d e l l a notte (il s i n g o l o d ’ e s o r d i o ) p e r molti versi c u r i o s o . P e r ò m i c h i e d o: perché s c o m o d a r e D a n t e e P e t r arca e poi u t i l i z z a r e l ’ i n g l e s e p e r i l n ome della b a n d e p e r l e n o t e s u l l i b retto? Bah (6.3/10). ’80 insomma, di quelli robusti e decadenti, qui ripercorsi in maniera piuttosto didascalica – e a dirla tutta un po’ monocorde – alla faccia di un’inevitabile nostalghia giovanile ( 6 . 0 /1 0 ) . Tr a a p p r e z z a b i l e f u r o r e d i c h i t a r r e e testi, talvolta, un tantino pretenziosi – dettaglio che spesso conduce involontariamente ad un appiattimento generale del livello qualitativo degli stessi -, si consuma anche la p a r a b o l a a r t i s t i c a d e i B u g a l, b a n d cresciuta a pane e Marlene Kuntz ed evidentemente innamorata delle dissonanze in genere. Una passione che non impedisce ai musicisti sentireascoltare 79 WE ARE DEMO ce e sarcasm i , t r a g o m m o s e o s c u rità e rock’n’r o l l g a r a g e s c h i , t r a v o calizzi sgarba t i e r i ff a r a m a c o r p o s i , le cinque tracc e d e l d e m o g r o n d a n o una decisione e u n a s c i o l t e z z a c h e fa sempre pi a c e r e r i s c o n t r a r e n e i nostri amati r u n n e r s . C e r t o , m a n c a un pizzico di p e r s o n a l i t à i n f a s e d i scrittura, ma i l v e r o n o d o d a s c i o gliere mi semb r a l ’ i n s t a b i l e e i m p r o babile coabit a z i o n e t r a s g a r b e r i a piaciona (vag a m e n t e – e s p i a c e v o l mente - Guan o A p e s ) e t r a i e t t o r i e oblique Polvo . R i u s c i s s e r o a d a z zeccare un e q u i l i b r i o c r e d i b i l e t r a questi (pseud o ) e s t r e m i , c o m e n e l l’iniziale Plast i c B r e a t h , p o t r e b b e r o guadagnarsi i l l o r o q u a r t o d ’ o r a d i indie-gloria. O q u a l c o s a d i b e n p i ù sostanzioso. ( 6 . 8 /1 0 ) Classic kevin ayers Impressioni e confessioni dell’ex-Soft Machine, dalle pietre miliari soliste dei ’70 fino alla rinascita nei ’90. Curiosità e analisi schiette dell’uomo che tentò di trafiggere la Luna. dandy a piedi nudi di Filippo Bordignon Alcune semplificazio n i s o n o p a r t i colarmente azzecca t e . C h i a s s o c i a - e sono in molti in a m b i t o d i g i o r nalismo pop/rock - l a f i g u r a d i K e vin Ayers con l’imm a g i n e d i u n b e l gatto pacifico non o p e r a c e r t o u n paragone impossibil e . C o s ì c o m e i l felino domestico anc h e i l N o s t r o h a vissuto e vive la pro p r i a e s i s t e n z a vittima gioiosa di un ’ i n d o l e n z a c h e ci piace associare a l l o s p l e e n e s i stenziale dei decad e n t i , u n a m o r bidezza da far sem b r a r e o g n i s u a azione avvolta da u n a n u v o l a d i profu mi esotici. Epp o i c ’ è q u e l v i s o affascinante, quel s o r r i s o a m e z z o volto frenato soltant o d a u n a c u m e che tanto deve ad un a v i t a c a r i c a d i esperienze e incontr i m e m o r a b i l i . Chi lo ricorda nei p r i m i a n n i S e t tanta difficilmente p u ò e s i m e r s i d a l riconoscerne tutte le c a r a t t e r i s t i c h e dell’idolo alternativ o : s c o m b i n a t i capelli biondi a inco r n i c i a r e u n v i s o sfuggente, occhi so r n i o n i e i n t e l l i genti, pose e abbigli a m e n t o s e m p l i ci ma di sicuro impa t t o . C o n u n ’ e l e ganza tutta innata e g l i h a c o n d o t t o una carriera non t r o p p o p r o l i f i c a viaggiando, più per p i a c e r e c h e p e r lavoro, da un capo a l l ’ a l t r o d i d o v e più gli è parso. Fuo r i d a l l e b e g h e dei riscontri di vendi t e e c l a s s i f i c h e Kevin cesella pazien t e m e n t e l e s u e canzoni decidendo c o m e e q u a n d o e preferendo talvol t a u n s e r a f i c o silenzio (magari con d i t o a l s o l e d i una spiaggia apparta t a ) . Come i gatti non am a i s u o n i a c u t i ; la sua musica si muo v e t r a g l i i m p a sti suadenti di una v o c e b a r i t o n a le e le melodie avvo l g e n t i c h e c o n rara naturalezza ries c e a d e v o c a r e . Membro fondatore d e i S o f t M a c h ine o autore di geni a l i a l b u m s o l i sti Ayers è figura cu l t d a r i s c o p r i r e e dalla quale atten d e r s i i n a t t e s e zampate. Nato in un paese ma r i t t i m o d e l K e n t 80 sentireascoltare (Herne Bay) nel 1944, dopo il divorzio dei genitori (il padre, Rowan Ay e r s , f u i n n o v a t i v o p r o d u t t o r e p e r la BBC in Australia fino ai primi ’70) trascorre infanzia in Malesia (causa lavoro del patrigno) e adolescenza a Londra; poi, per motivi esposti nell’intervista a seguire, finisce col trasferirsi nella più provinciale C a n t e r b u r y ( 1 9 6 1 c i r c a ) . Tu t t a l a sua vita sarà segnata da spostamenti in località spesso esotiche o comunque lontane dai frastuoni delle metropoli. Conosciuta la combriccola che faceva capo ai fratelli Brian e Hugh H o o p e r, a R o b e r t Wy a t t e a l f r e a k australiano fresco di trasferimento in terra britannica Daevid Allen Kevin ha modo di avvicinarsi al mondo della musica assorbendo le varie influenze di ognuno dei personaggi sopra detti (jazz e avanguardia in primis) prima condividendo un alloggio a Londra, poi b e a n d o s i ai s o l i d i u n a t r a s f e r t a a Palma di Maiorca dove Allen pres e n t ò l o r o a m i c i d e l c a l i b r o d i Te r r y Riley e John Esam. Rimpatriati, gli Hopper danno vita ai Wild Flowers, progetto che tra le sue file annov e r e r à Ay e r s a l c a n t o ( r e s p o n s a b i le di aver trasformato il nome della b a n d i n Wi ld e F l o w e r s i n o n o r e d e l b e n n o t o s c r i t t o r e i r l a n d e s e ) , Wy a t t (voce e batteria) e altri compagni d’avventura. La breve epopea Flowers non vedrà mai raggiunto il traguardo della pubblicazione in 33 giri ma per chi fosse incuriosito ad indagare i primi passi dei futuri S o f t M a c h i n e l ’ a n t o l o g i a Ta l e s O f C a n t e r b u r y ( Vo i c e p r i n t , 1 9 9 4 ) s a r à p i ù c h e s u ff i c i e n t e . L e c a n z o n i , d e i beat con timide influenze jazz e r ’n’b, sono firmate prevalentemente d a g l i H o p p e r + Wy a t t . L a a y e r s i a n a S h e ’s G o n e d o c u m e n t a i p r i m i p a s s i di un songwriting vicino alle prove p r i m e d e g l i A r c h i t e c t u r a l A b d abs ( p o i P i n k F l o y d) d i L u c y L e a ma i n f o n d o , l ’ o p e r a d e i F l o w e r s , non è m o l t o d i s s i m i l e a l l o s c o r a g g i a nte e s o r d i o d e i G e n e s i s c o n F r o m Ge n e s i s To R e v e l a t i o n. Ve n u t i a l c a p o l i n e a c o n q u e l l a b and d i r o d a g g i o ( d i c u i i p i ù r i c o r d ano s o l o i c a p e l l i l u n g h i d e i c o m p o n en t i ) è t e m p o d i r i a s s e s t o e d e v olu z i o n i . Tr a l a s c i a n d o q u a l c h e d e mo d i s c a r s a i m p o r t a n z a m u s i c a l e il 1 9 6 6 è l ’ a n n o d i n a s c i t a d e i Soft M a c h i n e ( n o m e p r e s o i n p r e s tito d a l r o m a n z o d i Wi l l i a m S . B ur r o u g h s L a m a c c h i n a m o r b i d a ) . Il 4 5 g i r i F e e l i n ’ R e e e l i n ’ S q u e e l in’/ L o v e M a k e s S w e e t M u s i c c o n t i ene i n o m i d i Ay e r s ( o r a a n c h e a l l a chi t a r r a ) , A l l e n , Wy a t t e M i k e R a t l e dge a l p i a n o . A c a u s a d i u n p e r m e sso d i s o g g i o r n o n o n r i n n o v a t o i n o stri p e r d o n o l ’ a u s t r a l i a n o l u n g o i l c am m i n o e l ’ a l b u m d ’ e s o r d i o o m oni m o ( p o i r i b a t t e z z a t o Vo l u m e O ne, A B C / P r o b e , 1 9 6 8 ) è o p e r a i n t rio. Si tratta di una gemma delicata e a m b i z i o s a c h e i n m o l t i c o n s i d era n o l a p r i m a t e s t i m o n i a n z a d e l così d e t t o ‘ C a n t e r b u r y s o u n d ’ ( v a r i a nte t a r d o - p s i c h e d e l i c a e g i à p r o g r e ssi v e , d a l l e f o r m e b u c o l i c h e e i c on t e n u t i q u a s i c o l t i ) p o i a p p r o f o n dito d e g n a m e n t e d a C a r a v a n e H a t f i eld A n d T h e N o r t h. L e s t r a n i a n t i sov r a i n c i s i o n i v o c a l i d i Wy a t t i n H ope F o r H a p p i n e s s e i l s u o d r u m ming v e r s a t i l e i n L u l l a b y e L e t t e r a n t ici p a n o u n a c r e a t i v i t à c h e a v r à m odo d i s v i l u p p a r s i c o m p i u t a m e n t e in t a n t i c a p o l a v o r i a v e n i r e . B o x 25/ 4 L i d o d o r a d i q u e l l ’ i r o n i c a a s tra z i o n e c u l m i n a t a c o n u n a n o m i n a al m e r i t o c o n f e r i t a d a l C o l l e g i o d ella P a t a f i s i c a ( v e d i A l f r e d J a r r y ) a Ke v i n & S o f t . M a è c o n W h y A r e We S l e e p i n g ? c h e s i m a n i f e s t a n o le d o t i c a n o r e d e l b i o n d o c h i t a r r i sta; q u e l s u o c a n t a r - p a r l a t o s e n s uale Classic I primi Soft Machine suona come u n o s c h e r z o s p a e s a t o all’interno di u n a l b u m b i z z a r r o m a non del tutto r i u s c i t o . Si racconta c h e i S o f t d a l v i v o f o ssero un espe r i e n z a i m p r e v e d i b i l e e intensa, te c n i c a m e n t e d i s c u t i b i li ma dotati d i q u e l g u i z z o c h e l i rese una del l e m a g g i o r i a t t r a t t i v e dello storico U F O C l u b a s s i e m e a i Pink Floyd di S y d B a r r e t t ( q u a l c u no ricorda un a d a t a f r a n c e s e n e l l a quale fu eseg u i t a l a s o l a We D i d I t Again per un ’ o r a d i f i l a ) . A l t e r m i ne di una log o r a n t e t o u r n é e c o m e spalla dei Jim i H e n d r i x E x p e r i e n ce (1968) Aye r s l a s c i a i c o m p a g n i per rifugiarsi i n S p a g n a . A Wy a t t e Ratledge non r e s t a c h e i n g a g g i a re l’amico Hu g h a l b a s s o ( d i s t o r t o , uno dei primi n e l l a s t o r i a d e l p o p ) Il ’69 inaugura la carriera solistica d i Ay e r s . P r i m o t a s s e l l o i l d i v e r t e n te e divertito (sin dal titolo) Joy Of A To y ( H a r v e s t , 1 9 6 9 ) . S e e p i s o d i c o m e T h e C l a r i e t t a R a g o To w n Feeling si rivelano molto più leggeri di quanto ci si sarebbe aspettato da un ex-Soft Machine i lampi di genio si manifestano chiaramente con G i r l O n A S w i n g, n e n i a p e r p i a n o forte e psichedelia garbata. Pure la b a t t a g l i a d i Wy a t t c o n t r o u n r i t m o i n a c c el e r a z i o n e n e l l a c a v a l c a t a S t o p T h i s Tr a i n p u ò d i r s i t r a g l i e p i s o d i più felici del disco. Le tastiere di S o n g F o r I n s a n e Ti m e s i n s e g u o n o stralci del così detto Canterbury sound e, senza infamia né lode le s e g u e n t i E l e a n o r ’s C a k e e L a d y Rachel proseguono la tradizione ( t r a c c e a y e r s i a n e n e l s u o esordio s o l i s t a E a r O f B e h o l d e r del ‘71 e i n T h e S t o r y S o F a r. . . O h Really? d e l ‘ 7 4 ) e i l g i o v a n i s s i m o chitarri s t a M i k e O l d f i e l d . L a c e lebre May I, c a n z o n e t t a c h e s a r e b b e piaciuta a i Ve l v e t U n d e r g r o u n d d i Loaded, a p r e l ’ a l b u m d a u n c a f è p arigino dei p r i m i 9 0 0 ; R h e i n h e a r d t & Geraldi n e / C o l o r e s P a r a D e l o r e s mischia u n p r o g s o l e n n e e d i s t o rto a ten t a z i o n i d i r a d i o - m u s i c a lla Cage. L a t e m p e r a t u r a s i a l z a g aloppando a t t r a v e r s o l ’ i s t e r i a r o c k di Lunatic L a m e n t e d è p l a c a t a s o l o nel delirio i m p r o v v i s a t o P i s s e r D a n s Un Vio l o n . È u n s u s s e g u i r s i d i generi, in f l u e n z e e d e s t r o p e r t u t t a la durata d e i s o l c h i r i m a n e n t i . S i g iochicchia c o n i l f o l k b r i t a n n i c o i n T he Oyster e dopo qualc h e p r o v a d i r o d a g g i o viene registra t o Vo l u m e Tw o . F a r i flettere una r e c e n t e d i c h i a r a z i o n e di Wyatt che a p o s t e r i o r i s i r i v e l a insoddisfatto d e l l a p i e g a p r e s a d a i Soft dopo la d i p a r t i t a d e l l ’ a m i c o (con il quale n e g l i a n n i c o n t i n u e r à a collaborare e d e s i b i r s i d a l v i v o ) . Tante e tropp e s o n o l e r a c c o l t e d i inediti, estrat t i l i v e , 4 5 g i r i e d e m o pubblicati neg l i u l t i m i a n n i a n o m e Soft. Da seg n a l a r e l ’ a n t o l o g i a d i registrazioni a n t e c e d e n t i a l l a p r i m a uscita ufficial e c a p i t a n a t e d a A l l e n Jet-Propelled P h o t o g r a p h s ( F u e l 2000, 2002), c o n t e n e n t e 9 b r a n i t r a pop e tentazio n i a l t e r n a t i v e . del pop sofisticato di cui i Beatles furono maestri aggiungendo un fascinoso spirito naivetè. Ma quando sembra che poche siano le sorprese Oleh Oleh Bandu Bandong, omaggio alla Malesia (nel titolo) e possibilità di schiudere la propria inventiva a t t r av e r s o s o l u z i o n i o r a d i s s o n a n t i ora minimaliste, lascia intravedere la capacità di far meglio. Il successivo Shooting At The Moon (Harvest, 1970) infatti, può c o n si d e r a r s i masterpiece senz a un a s o l a z o n a d ’ o m b r a . B u o n a parte del merito lo si deve al The W h o l e Wo r l d , g r u p p o c o s t i t u i t o t r a gli altri dal sassofonista Lol Coxhill A n d T h e F l y i n g F i s h, s i decostruis c e u n m a g m a a c q u a t i c o in Unde r w a t e r e l a f o l l i a p o p d i B arrett (tra l e f i a m m e d i u n j a z z q uasi-free) c o n c l u d e i l t u t t o n e l l a t i t l etrack. I l s u c c e s s i v o W h a t e v e rshebrin g s w e s i n g ( H a r v e s t , 1 9 7 2) recupe r a l ’ a m i c o Wy a t t a l l a b a t teria e si r i p u l i s c e u n t a n t i n o d i q u alche spe r i c o l a t e z z a e l a r g e n d o comunque m o m e n t i d i m e r a v i g l i o s a creatività. L e i n c u r s i o n i c l a s s i c h e n el medley T h e r e I s A L o v i n g / A m o n g Us / There I s A L o v i n g n e s o n o e s e mpio lam p a n t e m a p u r e i l d a r k a n te-litteram d e l l ’ a g g h i a c c i a n t e S o n g From The B o t t o m O f A We l l . I p i ù r icorderan - sentireascoltare 81 Classic no le svagate Oh My e S t r a n g e r I n Blue Suede Shoes m a s a r e b b e d e littuoso non tributare i l g i u s t o p e s o ad un album che n e l s u o i n s i e m e ha tutta la compiu t e z z a d e l l ’ o p e ra difficilmente supe r a b i l e . E p p u r e il quarto e sottoval u t a t o B a n a n a mour (Harvest, 197 3 ) , p u r l e g a t o più dei precedenti a l f o r m a t o c a n zone ‘classico’ rega l a l e i n c i s i v e e dichiaratamente po p S h o u t i n g I n A Bucket Blues (Ste v e H i l l a g e a l l a chitarra elettrica) e I n t e r v i e w ( q u a l cosa di più di un rev i s i t e d b l u e s ) . I l brano dedicato a Nic o ( D e c a d e n c e ) e quello all’ormai l o n t a n o B a r r e t t (Oh! Wot A Dream) tr a t t e g g i a n o m a gistralmente due ico n e d e l l a m u s i ca popolare evocand o p e r l a p r i m a un’atmosfera sontuo s a e p o e t i c a e scherzando con la b a l l a t a o b l i q u a cara alla seconda. I primi lavori per la H a r v e s t s o n o stati rimasterizzati n e l 2 0 0 3 e a r r i c chiti di bonus spess o c o l t e d a l l ’ o r mai superflua antol o g i a d i i n e d i t i Odd Ditties (Harves t , 1 9 7 6 ) . L’ a n no successivo, pass a t o a l l ’ e t i c h e t t a Island, il Nostro pub b l i c a l a q u i n t a prova da studio ( Th e C o n f e s s i o n s Of Dr. Dream & Othe r S t o r i e s ) e u n live che, almeno per l a c a r a t u r a d e i suoi partecipanti su l p a l c o s i r i v e lerà tappa storica (J u n e 1 , 1 9 7 4 ) . I l primo, pur non aggiu n g e n d o n u l l a d i sostanziale a quanto g i à e s p r e s s o , è segnalato per la t i t l e t r a c k , s u i t e di 18 minuti conten e n t e u n c a m e o di Nico. Il secondo è b u o n a o c c a sione per ascoltare, o l t r e a d Ay e r s , Nico e John Cale, un ’ o t t i m a p e r f o r mance live di Brian E n o n e l l e v e s t i di musicista e canta n t e . C o n S w e e t Deceiver (Island, 19 7 5 ) i p i ù f a n n o coincidere l’inizio d e l l ’ i n a r i d i m e n t o creativo di Kevin e i l p i a n o f o r t e d e l 82 sentireascoltare c o l l e g a E l t o n J o h n ( s i a s c o l t i C i rcular Letter) non può certo risollevare la situazione. In realtà Sweet è semplicemente un buon album, con canzoni pop suonate e cantate a modo ma senza nessun guizzo. Cori ammiccanti, atmosfere festose e t e n t a z i o ni c a r a i b i c h e . N i e n t e c h e in fondo non fosse dato aspettarsi. Ye s We H a v e N o M a n a n a s ( H a rvest, 1976) indulge in un pop con ottimi session-man (Zoot Money tra tutti) ma continuano a mancare episodi memorabili. Il secondo album del ritorno alla Harvest conclude confusamente gli anni Settanta di Ay e r s ; R a i n b o w Ta k e a w a y ( 1 9 7 8 ) viene pugnalato dai fermenti punk del momento: più che in crisi creativa il Nostro pare semplicemente distante dalle nuove proposte sonore che qui e là stanno emergendo come funghi. Gli Ottanta si aprono c o n T h a t ’s W h a t Yo u G o t B a b e (Harvest), raccolta di canzoni alle quali viene accostata una tastiera dal suono fin troppo tipico per quegli anni. Senza infamia né lode. L’ a p p a r i z i o n e i n c o p p i a c o n J o h n Cale (Andy Summers alla chitarra) per la trasmissione spagnola ‘Musical Express’ farebbe pensare ad una risalita imminente (spettacolare la incalzante Howling Man). Eppure Diamond Jack And The Q u e e n O f P a i n ( C h a r l y, 1 9 8 3 ) , D e i à … Vu (i n i z i a l m e n t e p e r i l m e r cato spagnolo, Blau, 1984) e As C l o s e A s Yo u T h i n k ( I l l u m i n a t e d , 1986) confermano un appannament o c h e p a r e o r m a i c r o n i c i z z a t o . F a ll i n g U p ( Vi r g i n , 1 9 8 8 ) h a i l p r e g i o di chiudere un’annata scarsa e far sperare nel decennio seguente. Eff e t t i v a m e n t e S t i l l L i f e Wi t h G u i t a r (Permanent, 1992) sembra tentare u n a r i s a l i t a . L a v o c e d i Ay e r s si è m a n t e n u t a s o f i s t i c a t a e a c c a t t i v an t e (S o m e t h i n g I n B e t w e e n , T h ank Yo u Ve r y M u c h ) e l e c a n z o n i si a v v o l g o n o a t t o r n o a d u n f o l k sì t r a d i z i o n a l e m a n o n s c o n t a t o . Re s t a d a s e g n a l a r e l a r a c c o l t a The B B C S e s s i o n s 1 9 7 0 - 1 9 7 6 ( Hux, 2 0 0 5 ) , t e s t i m o n i a n z a d i g r a ndi c l a s s i c i ( L a d y R a c h e l , W h y Are We S l e e p i n g ? ) e d i n a m i c h e f o l lie. Tr a c c e d e l n o s t r o a i m p r e z i o s i r e il s o t t o v a l u t a t o N u r s e s S o n g With E l e p h a n t s ( 1 9 7 2 ) d i D a v i d B e d f ord ( a s c o l t a r e p e r c r e d e r e S a d & Lo n e l y F a c e s ) e n e l p r o g e t t o d i L ady J u n e L i n g u i s t i c L e p r o s y ( 1 9 74). U n c a m e o d i t u t t o r i s p e t t o è l a c an z o n e F l y i n g S t a r t n e l l ’ a l b u m a ltri m e n t i p r e t e n z i o s o e t r o p p o e i g h t ies Islands (1987) di Oldfield. O r a c h e i t e m p i s e m b r a n o m a turi p e r u n r i t o r n o i n g r a n d e s t i l e è im m i n e n t e l a p u b b l i c a z i o n e d e l l ’ o p era da studio The Unfairground. P. S . G a l e n , f i g l i a d i K e v i n , s t a fa c e n d o g a v e t t a i n d u o c o n l ’ a m ica K r i s t y N e w t o n s o t t o i l n o m e K G . Chi lo sa… K e v i n , s e c h i u d i g l i o c c h i e p e nsi a l l a t u a i n f a n z i a i n M a l e s i a q ual è l a p r i m a i m m a g i n e c h e r i e s ci a vedere? I o s u l l a s p i a g g i a , d a s o l o . C o r r o per t u t t o i l g i o r n o a p i e d i n u d i c o n ad d o s s o s o l o u n p a i o d i p a n t a l o n cini c o r t i . M i d i v e r t i v o d a m a t t i . N e l ’61 h a i l a s c i a t o L o n d r a p e r C a n t e r b ury; s i t r a t t ò d i u n e p i s o d i o m a i d e l tut to chiarito… N o n h o l a s c i a t o L o n d r a v o l o n t a ria m e n t e , m i a l l o n t a n a r o n o p e r d e i ca s i n i c o n l a p o l i z i a . N o n a v e v o c o l pe, e r a t u t t a u n a m o n t a t u r a . L a c orte a r c h i v i ò i l c a s o m a i l g i u d i c e s t a bilì va droga, armi o qualcosa d’illegale addosso. Era solo gente coi capelli lunghi e un aspetto vagamente antisociale. Mi spedirono in campagna e lì m’ingegnai a imparare qualche lavoretto e… beh allora non m’interessavo ancora alla musica, mi piaceva scrivere poesie e racconti piuttosto bizzarri; un po’ alla volta feci amicizia con dei ragazzi che erano anche gli unici a portare i capelli lunghi in tutta Canterbury e, per farla breve, è più o meno così che nacquero i Soft Machine. Poco meno che ventenne avevi pubblicato una raccolta di poesie... Già, realizzai questo libricino autoprodotto in poche copie assieme a d u n a l t r o g i o v a n e s c r i t t ore; non ci i n t e r e s s a v a v e d e r l o p u b blicato su l a r g a s c a l a , v o l e v a m o s olo distri b u i r l o a i n o s t r i a m i c i . C i eravamo a l l e a t i p o i c h é t u t t i e d u e amavamo s c r i v e r e e c o n d i v i d e v a m o il segno z o d i a c a l e ; f u p e r q u e s t ’ u l timo moti v o c h e i n t i t o l a m m o l a r a ccolta Leo T h e L i d o . Q u a l c u n o n e a v rà ancora una copia… io no. Q u a l i s c r i t t o r i t ’ i n f l u e n z avano allora? P r i m a d i t u t t o l a p o e s i a francese, m a m i d o v e t t i a c c o n t e n t are di stu d i a r l a n e l l e t r a d u z i o n i i n inglese p e r c h è a l t e m p o n o n s a p evo legge r e b e n e q u e l l a l i n g u a . E poi i poe t i i n g l e s i c o n t e m p o r a n e i e qualche a m e r i c a n o . M i p i a c e v a n o moto an c h e g l i h a i k u e i s e n r y u g i apponesi. U n a v o l t a l e g g e v o t a n t i s s imo. Ti c o n s i d e r i u n a r t i s t a p op? N o n s e i u n a r t i s t a p o p s e non sei p o p o l a r e e d a q u e s t o p u nto di vi s t a n o n p o s s o c o n s i d e r armi pop. L a m u s i c a c o m m e r c i a l e s i avvale di c i ò c h e p u ò f a r c a s s a a t t r averso im m a g i n i p r e c o n f e z i o n a t e , le mode e o g n i c o n t e n u t o a s s i m i l a b ile da una l a r g a c e r c h i a d i p e r s o n e o da una d e t e r m i n a t o t a r g e t . P a r e che la mia o p e r a s u s c i t i l ’ i n t e r e s s e di una cer c h i a p a r t i c o l a r m e n t e r i s t r etta ma mi s t a b e n e c o s ì . N o n s o n o mai stato i n t e r e s s a t o a f a r e p i ù s o l di in que s t o b u s i n e s s ; c i ò c h e m i rende feli c e è i l c o n t r i b u t o c h e s o no riuscito a dare. C ’ è q u a l c h e n o m e d e l p o p odierno c h e c r e d i r i m a r r à n e l l a storia? N o . I l p o p a i s u o i v e r t i c i resta un f e n o m e n o e ff i m e r o , o g g i più che m a i . M a n o n v o g l i o p a s s are per il v e c c h i o b u r b e r o c h e f a il disfatti s t a p e r p a r t i t o p r e s o . M i piacciono m o l t o c e r t e c a n t a n t i d o n n e del cali b r o d i L u c i n d a W i l l i a m s ; mi sembra c h e i l l o r o s o n g w r i t i n g s i a migliore d i q u e l l o d e l l a m a g g i o r p arte degli u o m i n i m a f r a n c a m e n t e le sorti di q u e s t o g e n e r e n o n m i i n teressano più. Kevin Ayers A v o l t e h o l ’ i m p r e s s i o ne che il C a n t e r b u r y S o u n d c h e t i reclama t r a i s u o i p a d r i f o n d a t o ri non sia m a i e s i s t i t o s e n o n n e l l a trovata sentireascoltare 83 Classic che avrei fat t o m e g l i o a d a l l o n t a narmi dalle c a t t i v e c o m p a g n i e d e l la città e tras f e r i r m i i n c a m p a g n a . Ridicolo! Dei p o l i z i o t t i m i f e r m a r o no, mi ficcaro n o l e m a n i i n t a s c a , n e tirarono fuori u n t o c c o d i h a s h i s h e uno di loro di s s e : “ Q u e s t a c o s ’ è ? ” , gli risposi ch e n o n n e a v e v o i d e a e lui ribatté “ Q u e s t a è d r o g a , n o ? ” e io “Beh for s e , c h e n e s o ? ” . E r a un pezzo di f u m o c h e n e a n c h e m i sarei potuto p e r m e t t e r e . I n s o m m a lo guardai e d i s s i “ S a i b e n i s s i m o che non era n e l l a m i a t a s c a q u i n di a che gioc o g i o c h i a m o ? ” . A l l o r a il poliziotto s b o t t ò : “ M i s t a i d a n d o del bugiardo? ! ” e d a l ì e b b e i n i z i o tutta la facce n d a . S t a v o c o n a l t r e sei persone e l e a r r e s t a r o n o t u t t e senza nessun m o t i v o ; n e s s u n o a v e - Come ricordi l’UFO C l u b ? Assolutamente strao r d i n a r i o : e c c o un te rmine perfetto p e r d e s c r i v e r l o . Completamente dive r s o d a q u a l s i a si altro locale dell’ep o c a . G e n t e c h e si sb allava e condu c e v a i l p r o p r i o viaggio con il suppo r t o d i q u e i l i g h t show e di una genui n a m u s i c a s p e rimentale e improvvi s a t a . U n s o g n o atemporale dove tu t t o p r o f u m a v a di eternità. La cosa m e r a v i g l i o s a è che si trattava di un p o s t o n e l q u a l e si incoraggiava la g e n t e a d i n t e r a gire creativamente, s i t r a t t a s s e d i ballare o di testare n u o v i l i n g u a g g i musicali. Il pubblico , n a t u r a l m e n t e , era p arte integrante d e l l a f a c c e n d a : L’UFO Club era freq u e n t a t o d a p e r sone di larghe vedu t e c h e s t i m o l a vano i musicisti a te n t a r e s o l u z i o n i inusitate. Nessuno s i a c c o n t e n t a v a di un semplice set s t u d i a t o a t a v o lino. Potevi provare n u o v i a p p r o c ci ogni volta: nessu n o p r e t e n d e v a che ripetessi la s t e s s a f o r m u l a . Questi sono presupp o s t i f o n d a m e n tali. Fu un periodo m e r a v i g l i o s o . Credi che il fenomen o n e w - a g e d e i tardi ’80 possa esse r e p a r a g o n a b i le all a rinascita spir i t u a l e a c u i h a i assistito durante i ’6 0 ? Trovo la musica N e w A g e a s s olutamente ridicola e l a N e w A g e in generale nausea n t e . N e s o n o stato alla larga per c i ò n o n c r e d o di potermi esprimer e o l t r e q u e s t o giudizio personale. N o n m i è m a i andata giù, mi sem b r a u n a m o d a inconsistente. 84 sentireascoltare Kevin Ayers Classic pubblicitaria dalla p e n n a d i q u a lche giornalista… Era l’invenzione di q u a l c h e g i o r n a lista a caccia di un’e t i c h e t t a . C r e d o che Liverpool vantas s e u n a s e r i e d i gruppi con un soun d b e n d e f i n i t o . Non dico che quei d u e o t r e g r u p p i emersi da Canterbur y n o n n e a v e s sero uno (tipo i Soft M a c h i n e , i C a ravan e un altro pa i o d i c o m p l e s s i venuti dopo di noi) m a n o n c ’ e r a connessione tra le ba n d . Tu t t o q u e l lo ch e avevamo in c o m u n e e r a a p parte nere alla middl e c l a s s , e s s e r e ben educati e lascia r s i a n d a r e p i ù di altri a citazioni le t t e r a r i e . E d a t o che il Canterbury so u n d s e l o s o n o inventati di sana pia n t a è u n a r g o mento che proprio n o n m i r i g u a r d a . Non sei mai stato soddisfatto del m i x f i n a l e d i To m W i l s o n p e r i l p r i mo album dei Soft Machine. Cos’è mancato? Sovraincisioni? Un approccio diverso alla vostra musica? Non so dire cosa ci sarebbe voluto ma di sicuro qualcosa manca. Mancò l’attenzione e l’aiuto di qualcuno che fosse profondamente motivato a produrre quel genere di musica; fu subito chiaro che non era il caso d i To m . R i a s c o l t a n d o q u e l l ’ a l b u m ho l’impressione si tratti di una preproduzione o al limite di una registrazione live. C o n D y l a n e i Ve l v e t U n d e r g r o u n d p e r ò Wi l s o n f e c e u n b u o n l a v o ro… I l f a t t o è c h e q u e l t i z i o e r a t o tal m e n t e d i s i n t e r e s s a t o a l p r o g e tto. S e a v e s s i m o a v u t o u n m a n a ger r i s o l u t o s a r e b b e s t a t o o p p o r t uno l i q u i d a r e To m a p p e n a r e a l i z z ata q u e s t a s i t u a z i o n e . P u r t r o p p o non d i s p o n e v a m o d i u n m a n a g e r d e l ge n e r e p e r c i ò c i t o c c ò p o r t a r e a ter m i n e l e r e g i s t r a z i o n i c o m e m e glio potemmo. L a t o u r n é e c o n H e n d r i x d e v ’ e s se r e s t a t a u n ’ e s p e r i e n z a i n c r e d ibi le… L a p r i m a p a r t e d u r ò 2 m e s i che s e m b r a r o n o 6 ; s i v i a g g i a v a e c i si e s i b i v a s o v r a s t a t i d a u n ’ i n c r e d i bile i n t e n s i t à , u n v e r o e p r o p r i o t o u r de f o r c e . F u d u r a i n i z i a r e c o m e s pal l a a d H e n d r i x p e r c h é p o t e v a c on - In definitiva l a m a c r o b i o t i c a f u n ziona? È l’ideale se t i v a d i s t a r t e n e t u t t o il tempo sdrai a t o a l e t t o g u a r d a n d o il soffitto. Com e s o n o s o l i t o f a r e c i ho dato dentr o i n m a n i e r a e s t r e m a : è una pratica a l i m e n t a r e m o l t o r e strittiva. Devi b e r e p o c h i s s i m i l i q u i di; oltre all’a c q u a s o n o c o n s e n t i t i il te verde e c e r t i t i p i d i d e c o t t i . George Oshaw a - g u r u d e l l a m a c r o biotica - non c r e d e v a c h e i l n o s t r o corpo si dep u r a s s e e ff i c a c e m e n t e assumendo di r e t t a m e n t e l i q u i d i n o n contenuti negli alimenti. Sosteneva erroneamente che i nostri reni non sono in grado di filtrare e liberarsi dalle tossine in eccesso e che meno si beve migliore è la qualità della vita. Non teneva conto del fattore disidratazione dovuto all’attività fisica (in particolare di chi si e s i b is c e o n s t a g e ! ) o d e i g i o r n i d i particolare canicola. Nonostante tutto abbracciai fedelmente quegli insegnamenti e in breve mi ridussi ad uno straccio; ricordo una volta in cui mi dovettero trasportare sul palco non perchè fossi ubriaco ma perchè praticamente non avevo ne mangiato ne bevuto niente. Mi sentivo maggiormente pacificato, questo sì, tollerai facilmente un periodo d’intenso viaggiare; riuscivo a starmene seduto tranquillo nella mia camera d’albergo e questo era il lato positivo della faccenda. Ma con l’insinuarsi di questo modo di vivere mi trasformai in un recluso. Oltre a ciò la tua libido ne è intaccata e i tuoi capelli rischiano d’indebolirsi e cadere. Chet Baker non è mai riuscito a digerire uno strumento musicale come la batteria. C’è qualche strumento con il quale non sei mai riuscito a interagire serenamente? Non sopporto il violino di Stephane Grappelli seppur sia conscio che il suo stile è stato influenzato dalla chitarra di Django Reinhardt, che i n v e c e a d o r o . E ff e t t i v a m e n t e h o d e i problemi coi violini, mi causano un certo fastidio. Non è carino da dirsi, ci sono partiture per violino in certi lavori sinfonici di tutto rispetto, ma così come non mi sono mai piaciute le voci delle cantanti soprano nell’Opera, lo stesso vale per i violini e per i suoni acuti in generale. C o me r i c o r d i N i c o ? Non posso dire di averla conosciuta a d ov e r e p o i c h é a b b i a m o t r a s c o r so assieme solo qualche giorno. Quando l’ho incontrata mi diede l’impressione di essere un tipo piuttosto irraggiungibile (a pretty cold fish); ricordo più di tutto le sue performance, veramente speciali e uniche. Era circondata da un aurea t u t t a s u a , c ’ e r a q u a l c o s a di mistico c h e m i a ff a s c i n ò e n o r m e mente. P e r u n a p p a s s i o n a t o della tua m u s i c a i l c o n c e r t o a l Rainbow T h e a t r e c o n C a l e , N i c o ed Eno r a p p r e s e n t a u n a t a p p a f ondament a l e d e l l a t u a d i s c o g r a f i a. Magari t u p e r ò n o n n e h a i d e i r i cordi entusiasmanti… N o n r i c o r d o t r o p p o t e neramente q u e l l a f a c c e n d a p e r c h è r appresen t a i l t e n t a t i v o d e l l a I s l a n d di spac c i a r m i p e r u n a p o p - s t a r ; mi vestiro n o c o m e p a r e v a a l o r o facendomi c a l z a r e u n p a i o d i s t i v a l i argentati d e l c a z z o , s c o m o d i s s i m i . Non mi s e n t o m a i p a r t i c o l a r m e nte a mio a g i o a s u o n a r e i n p u b b l i c o, non mi v i e n e n a t u r a l e , n o n h o mai avuto q u e s t a s m a n i a d i a t t i r a r e l’atten z i o n e d e l l a g e n t e d a s o p ra un pal c o . A m o l a m u s i c a e a m o suonare c o n d e l l e p e r s o n e , m i p i ace sentir m i p a r t e d i u n a b a n d . M a a quel l e c o n d i z i o n i n o n m i a n d ava bene e s o n o c o n t e n t o c h e l ’ o perazione d e l l a I s l a n d n o n a b b i a f unzionato. D u n q u e t i è p i ù f a c i l e salire sul palco o scendere? S a l i r e s u l p a l c o o g g i m i spaventa m e n o r i s p e t t o c h e i n p a ssato. Di p e n d e d a l l a b a n d c o n c u i suono e d a q u a n t e v o l t e a b b i a m o provati i p e z z i . S e s o n o c e r t o d i e s ibirmi con u n a b a n d t o s t a d o v e t u t t i conosco n o b e n e l e l o r o p a r t i a l l o ra anch’io d o i l m e g l i o . M i e s i b i s c o da così t a n t o t e m p o c h e o r m a i s o come ot t e n e r e i l m a s s i m o d a m e stesso e s e l a g e n t e n o n s a a p p r e zzarlo non s o c o s a f a r c i . M a s o n o s tato fortu n a t o e f i n o r a n o n è m a i accaduto. I n d e f i n i t i v a m i è p i ù f a cile salire s u l p a l c o , f a r e i l m i o s p ettacolo e t a n t i s a l u t i . N o n m i v a n n o a genio i b i s m a s p e s s o , c o n t r o l a mia volon t à , m i t o c c a t o r n a r e s o t t o i riflettori e a s s e c o n d a r e l a r i c h i e s t a di qual c h e t i t o l o c h e m a g a r i n o n ho rispol v e r a t o a d o v e r e . Q u e s t e situazioni c r e a n o u n c l i m a i n a d a t t o e cerco s e m p r e d i e v i t a r l e . O r m a i mi esibi s c o s p o r a d i c a m e n t e p e r c i ò concen t r o t u t t a l a m i a a t t e n z i o n e su un set ben pianificato. A n n i ’ 9 0 : i l B r i t P o p . L a scoperta dell’acqua calda? sentireascoltare 85 Classic tare su un pu b b l i c o a s s a i v a s t o e noi proponev a m o u n g e n e r e c h e non aveva nu l l a i n c o m u n e c o l s u o . Eravamo talm e n t e d i s t a n t i d a l l a sua musica ch e p r o p r i o n o n r i e s c o a capire come f u p o s s i b i l e p r e n d e re parte a qu e l l ’ a v v e n t u r a . A d o g n i modo finii co l n o n d i s t i n g u e r e p i ù le notti dai g i o r n i p o i c h é i n q u e l l a trasferta mi b u t t a i a c a p o f i t t o n e l l o stile di vita c h e s i s u p p o n e t i p i c o del rock’n’rol l , m a s u b i t o d o p o m i stancai di que i r i t m i e p e r v e n i r n e a capo mi trasfo r m a i i n u n a s p e c i e d i recluso a cau s a d e l l a m a c r o b i o t i c a : mi cibavo qua s i e s c l u s i v a m e n t e d i riso orientale , i n s o m m a f e c i t u t t o l’opposto risp e t t o a p r i m a . Ci sono un p a i o d i a s p e t t i c h e m i resteranno im p r e s s i d i q u e l l ’ e s p e rienza: il prim o f u o v v i a m e n t e i l f e nomeno Jimi H e n d r i x . L’ i n d i c i b i l e energia che s p r i g i o n a v a e r a a l d i là dalla nostr a p o r t a t a , o l t r e o g n i mia aspettativ a . M a i v i s t a r o b a d e l genere. La fa c i l i t à c o n l a q u a l e r i u sciva a gener a r e q u e l p o t e r e , q u e l la luce abbag l i a n t e … e r a c h i a r o s i trattasse di u n a s t e l l a c a d e n t e i n rapida collisio n e c o n l a t e r r a , u n a stella prossim a a d i s i n t e g r a r s i a causa della s u a s t e s s a i n s o s t e n i b i le intensità. E p o i c o m e t i d i c e v o ci fu la paren t e s i m a c r o b i o t i c a c h e mi preservava d a i v i z i d e l l a v i t a o n the road: diet a r i g o r o s a , n i e n t e a l col, niente dr o g h e , p o c h e p r o t e i n e . Mi sentivo fia c c o t u t t o i l t e m p o m a di per contro a v v e r t i v o u n a s o r t a d i rilassatezza ‘ a l t r a ’ . N o n p a r t e c i p a vo neanche a l l e f e s t e p o s t - c o n c e r to perciò ques t o v i v e r e i n c o n t r a s t o con quella sit u a z i o n e g i à a t i p i c a d i per sé si imp r e s s e n e l l a m i a m e n te. Classic Kevin Ayers oggi 86 sentireascoltare È più facile v i v e r e c o n l a m u s i c a o morirci? Se ci muori so l i t a m e n t e n o n è i n t e n zionale. Chi c i v i v e i n v e c e l o f a c o n cognizione di c a u s a . P o i c i s o n o quelli che han n o u n a p r e d i s p o s i z i o ne evidente p e r l ’ a u t o d i s t r u z i o n e ma fortunatam e n t e s i t r a t t a d i u n a debole minora n z a . Assumere dr o g h e n e l 2 0 0 6 h a l o stesso signi f i c a t o c h e g l i a t t r i buivate nei s i x t i e s ? P a r e c h e p e r le nuove gen e r a z i o n i s i a s e m p r e più legato all a v o l o n t à d i e v a d e r e dal quotidian o . Prima di tutto l a s c i a m i d i r e c h e r a g giunta una ce r t a e t à t u t t o a s s u m e un aspetto di v e r s o . M i s e m b r a c h e l’unico punto i n d i s c u t i b i l e è c h e oggi la gente è t o r n a t a a u t i l i z z a re le droghe c o m e u n a s p e c i e d i passatempo e s a t t a m e n t e c o m e s i faceva prima c h e d i v e n t a s s e r o u n mezzo per in v e s t i g a r e l e p o s s i b i l i tà della ment e c o m e s i c o m i n c i ò a fare a partire d a g l i a n n i ’ 4 0 e f i n o ai ’70. Allora s e m b r a v a n o t u t t i p r e s i a indagare ce r t e s i t u a z i o n i m e n t a li grazie all’u t i l i z z o d e g l i s t u p e f a centi. Oggi qu e s t o a t t e g g i a m e n t o è sempre meno b a t t u t o . Cosa ramme n t i d e l l e s e s s i o n d i Shooting At T h e M o o n ? Un meraviglioso caos, tutto era c o n se n t i t o . L’ u n i c a r e g o l a e r a c h e regole non ce n’erano. È stato un periodo di transizione successivo al modus più sistematico con i l q ua l e n a c q u e J o y O f A To y. F u una specie di liberazione da certe c o s t r i z i o n i . Av e v o d a t o v i t a a i T h e W h o l e Wo r l d e d e r a v a m o p i u t t o s t o elettrizzati all’idea di tentare nuovi approcci, di gettare ogni sorta di colore su una tela bianca per vedere cosa ne sarebbe uscito. Non ricordo i dettagli ma la cosa fondamentale è che quel risultato fu possibile perché la casa discografica c i d ie d e c a r t a b i a n c a e n o n t e n t ò d’interferire o suggerire alcunché. Il ritornello di una canzone di Lou R e e d p a r l a v a d e l : “ P o - p o - p o - p otere/ Del buon bere”. Sottoscrivi? N o n c o n d i v i d o q u e s t o a ff e r m a z i o n e come regola assoluta. Dipende: se si vuole restarne schiacciati la cosa ha ovviamente un senso. Può essere interessante passare una certa porzione della propria vita, un po’ di anni, tentando di mantenere il controllo sulla cosa fino a quando q u e s t a n o n t e n t a d i s o p r a ff a r t i . M a come stile di vita alla lunga non può che rivelarsi una pessima idea. I t u o i l a v o r i d e g l i a n n i ’ 8 0 t i s o ddisfano? Sono uscito dalle grazie della critica rock di quel decennio. Certa r o b a n o n m i g a r b a a ff a t t o p o i c h é permisi a produttori e musicisti di influenzare la mia creatività con il loro modo d’intendere la mia musica. Mi sentivo un po’ indolente e invece di ostinarmi nel tentativo di fare le cose a modo mio ho lasciato correre e li ho assecondati solo p e r c h é l i r e p u t a v o p e r s o n e e ff i c i e n ti e professionali e agivano tempestivamente per razionalizzare il sempre scarso tempo che si ha a disposizione. Diciamo che per un certo periodo ho ceduto il mio scett r o ad a l t r i . Ho letto da qualche parte che durante gli ’80 hai prodotto band della ex-Jugoslavia… C’era un gruppo della ex-Jugoslavia (di cui non mi sovviene il nome) e p o i u n ’ a l t r o c h e s i c h i a mava Star v i n M a r v i n B a n d , t u t t o l ì . Entrambi m i c h i e s e r o u n a m a n o : non erano i n s e r i t i n e l m a i n s t r e a m d e l pop per c i ò p e n s a r o n o d i c h i e d e re aiuto a q u a l c u n o c h e s e c o n d o l oro ci era d e n t r o p e r d a r e u n a s p i nta ai loro album. N e i ’ 9 0 i n v e c e u n s o l o a l b um. Come h a i s p e s o i l r e s t o d e l decennio? Dispendiosamente. E r i k S a t i e d a v a d e l ‘ porco’ al s o l e ; t u a c h i o a c o s a d aresti del ‘porco’? Alla pancetta. P e r c h è h a i s c a r t a t o l a versione d i S i n g i n g A S o n g I n T h e Morning c o n S y d B a r r e t t a l l a c h i tarra? N o n m i s o v v i e n e i l m o t i v o esatto ma s u p p o n g o f o s s e p e r c h é n on soddi s f a c e v a l e m i e a s p e t t a t i v e. B a r r e t t : u n a r g o m e n t o s pinoso… U n u o m o c h e r a p i d a m e n t e perse il c o n t r o l l o d e l s u o t a l e n t o . Era uno d e i m i e i i d o l i ( a m m e s s o ne abbia m a i a v u t i ) : t r o v a v o s t r a o rdinario il f a t t o c h e s e n e f r e g a s s e delle for m u l e c o n v e n z i o n a l i i m p i egate per s c r i v e r e u n a c a n z o n e . N o n cercava d i b u t t a r g i ù l e s u e e m o z ioni attra v e r s o i c a n a l i t r a d i z i o n a l mente ac c e t t a t i . E r a d e c i s a m e n t e astratto. U n c o n s i g l i o a d u n g r uppo che s i a p p r e s t i a r e g i s t r a r e il primo album? S i d e v e e n t r a r e i n s a l a d i registra z i o n e c r e d e n d o f e r m a m e nte in ciò c h e s i f a s e n z a l a s c i a r s i irretire da n e s s u n d u b b i o i n m e r i t o alla validi t à d e l l a p r o p r i a o p e r a . S e c’è talen t o i l r e s t o s i s i s t e m a d a s é. S e i p i ù i n t e r e s s a t o a l ‘ processo’ o al ‘risultato’? O r a s o n o m o l t o m e n o i n t e ressato al ‘ p r o c e s s o ’ r i s p e t t o c h e i n passato. Q u e s t o a s p e t t o m ’ i n t r i g a va perché e r a u n m o d o c o i n v o l g e n t e e origi n a l e p e r r e a l i z z a r e q u a l c osa. Q u a l è l ’ a s p e t t o p i ù straordin a r i o d e l l ’ e s s e r e u n artista? N o n s i d e v e f i n g e r e d i e s s ere diver si da ciò che si è. sentireascoltare 87 Classic Appunto. Non m e n e s o n o m a i i n t e ressato un gra n c h é . N o n h o v i s s u t o in Inghilterra p e r m o l t o t e m p o e h o smesso di int e r e s s a r m i a l p o p a l l a fine dei ’70. N a t u r a l m e n t e q u a l c h e canzone l’ho s e n t i t a , q u a l c o s a d i buono c’era, m a n i e n t e c h e s i a r i u scito a distog l i e r m i d a l l a m i a s t r a da o che mi a b b i a c o i n v o l t o . P a r li della scope r t a d e l l ’ a c q u a c a l d a , beh, è inevita b i l e c r e d o , d ’ a l t r o n d e quante cose s o n o r i m a s t e d a d i r e e in quanti al t r i m o d i l e s i p o s s o n o esprimere? A s u o t e m p o m i e n t u siasmò l’ener g i a e l ’ a t t i t u d i n e t i p o ‘fanculo!’ del p u n k m a a l l a f i n e t u t t o tende ad esse r e r i p u l i t o , a s t a b i l i z zarsi e venir i n g l o b a t o d a l s i s t e m a . E poi sono sa l t a t e f u o r i q u e l l e b o y band e girl-ba n d c h e m i s e m b r a n o fatte con lo s t a m p o ; p e r c a r i t à , s i tratta di oper a z i o n i s u p e r b a m e n t e confezionate m a a s s a i i n s i g n i f i c a n ti. Classic Classic album Tom Petty Wi l d f l o w e r s (War n e r, n o v e m b r e 1 9 9 4 ) Rocker di vaglia m a s e n z a p h i s i que du rôle, con pa r e c c h i o t a l e n t o ma non abbastanza d a a m b i r e a u n posto nell’olimpo. A d o c c h i o e c r o ce, ecco l’idea che a b b i a m o d i To m Petty dal fondo di q u e s t a p r o v i n c i a d’Impero. Qualcosa d i v e r o d e v e pur esserci. Non fo s s e p e r c h é i n tutta la lunga e onor a t a c a r r i e r a d a noi il buon Tom ha c o n o s c i u t o u n po’ di fama solo graz i e a l l ’ i n t e r v e n to di un effimero Re M i d a d e l p o p quale Dave Stewart , p r o d u t t o r e d i un album così così c o m e S o u t h e r n Accents (MCA, 19 8 5 ) c h e a v e v a però il merito di c o n t e n e r e l ’ i n gegnoso tormenton e D o n ’ t C o m e Around Here No M o r e . D u e a n n i più tardi, il ben migl i o r e F u l l M o o n Fever (MCA, 1987) p a s s ò r e g o l a r mente inosservato. Bah, rassegniamoc i : c o s ì v a n n o le cose, così devo n o a n d a r e . S e non altro, possiam o f i n g e r e c h e Wildflowers sia u n a s p e c i e d i segreto, non il fen o m e n o d a t r e milioni di copie ne i s o l i S t a t e s . Un successo perfe t t a m e n t e c o m prensibile: trent’ann i d i f o l k - r o c k celebrati con traspor t o e c a l o r e , m a anche e soprattutto i l p u n t o s u u n a carriera intensa, aut e n t i c o i n v e n t a rio di calligrafie, str a p p i e a t t i t u d i - 88 sentireascoltare ni. Facendo le debite proporzioni, e c o n s i d e r a t e t u t t e l e d i ff e r e n z e , q u e s t o d i s c o è c i ò c h e N e w Yo r k f u p e r Lou Reed, Oh Mercy per Dylan, R a g g e d G l o r y p e r Yo u n g L a v o r i i n contropiede sul declino, che non inseguono l’inaudito ma azzannano la polpa del già udito, snodi in cui convergono istanze e motivazioni. E’ attraverso titoli come questi che il Rock - mistero giovane e arcaico, languido e scapestrato - usa ogni tanto rinascere. È la storia di un incontro. Sulla s t r a d a d i To m e d e l f i d o M i k e C a m pbell si stagliò un giorno la figura cavernicola del producer Rick Rub i n, g i à f a u t o r e d i r u v i d e d e l i z i e c o n P u b l i c E n e m y, R e d H o t C h i l i Peppers e Run DMC tra gli altri. Un tipo piuttosto estroso, con le idee chiare su un paio di cose: in caso di rock’n’roll, le chitarre suonino come allarmi, la voce sia un primo piano senza requie, la batteria stia al centro e picchi come se ci fosse da spaventare il demonio ( s i a s c o l t i l a s e r r a t a a c i d i t à d i Yo u Wreck Me); se invece ballata deve essere, si lavori in trasparenza, si dia l’impressione di poter toccare il cincischio dei piatti, e la pennellata palpitante delle tastiere, ed il pizzicare asprigno delle corde (Only A Broken Heart tornerà utilissima per chiarirvi le cose in proposito). E, naturalmente, tutto ciò che sta nel mezzo, a vari gradi d’intensità e pressione. Insomma, in quel tempo e in quel luogo, non poteva avvenire incontro migliore. A l r e s t o p e n s ò l a v e n a d i P e t t y, aperta ad un’ispirazione entusiasta, sintonizzata su quanto di pesante e leggero da sempre ne ha sostanziato la musica. Dal fatalismo amarog n o l o e s o r n i o n e d i Yo u D o n ’ t K n o w H o w I t F e el s ( a r m o n i c a r u ff i a n i s s i ma, piano elettrico da erezione) al s a r d o n i c o b o o g i e - p s y c h d i C abin D o w n B e l o w , p a s s a n d o p e r l o s pet t r a l e c o n a t o b l u e s d i D o n ’ t F a d e On M e f i n o a l s o l a r e g r i d o d ’ a l l a r m e in A H i g h e r P l a c e ( u n a f e s t a d i o r g ano e harmonium). To l t i u n p a i o d i t i t o l i a l l i m i t e del g r a t u i t o - n e l l o s p e c i f i c o I t ’s G ood To B e K i n g ( u n p o c o p i ù c h e g r a de v o l e r i ff d i p i a n o , l ’ o r c h e s t r a d i Mic h a e l K a m e n c h e t e n t a i n u t i l m en t e d i t a p p a r e l e f a l l e ) e H o u s e In T h e W o o d s ( v a l z e r d ’ u n b l u e s n ato s t a n c o c h e n é l a p e d a l s t e e l n é il p r o f l u v i o d i s a x r i e s c o n o a d e s t are) - i l p r o g r a m m a s c i o r i n a u n a q u ali t à m e d i a c o n s i d e r e v o l e e q u a l che p a s s a g g i o d a r i b a l t a r s i . Tr a i b uo n i v a n n o s e g n a l a t i a l m e n o Ti me To M o v e O n ( u n a n u v o l a d i s y nth, d r u m m i n g z a m p e t t a n t e , p e n n e l l ate d i s l i d e , u n a r a s s e g n a z i o n e i n c am m i n o ) , l a t r e p i d a H a r d O n M e ( c ome u n N e i l Yo u n g a p p e n a p i ù d i d a s ca l i c o ) , i l g i à c i t a t o s p u r g o r o c k ’ n ’ roll d i Yo u W r e c k M e e i l f o l k e t t i n o i nef f a b i l e d i To F i n d A F r i e n d ( t r a v aud e v i l l e d i a f a n o e t i m i d o e s o t i s mo, a l l a b a t t e r i a s i e d e i l s e m p r e a m abi l i s s i m o R i n g o S t a r r) . I g i o i e l l i s t a n n o i n c i m a e i n f o n do, a p r o n o e c h i u d o n o l a c o l l a n a c o me s e i l f e r m a g l i o c o n t a s s e p i ù d elle p e r l e , e i n q u a l c h e m o d o q u e s t o mi s e m b r a q u a g l i a r e c o n l a p e r s o na l i t à d i To m . I n t e s t a l a t i t l e t r a ck, f o l k a l u c i b a s s e i n c u i s b o c c i ano v i a v i a l ’ h a r m o n i u m , i l p i a n o , r i ca m i d i h a r p s i c o r d e d i l t i p i c o , t i e pido c a n t o n a s a l e d i M r. P e t t y. I n c o da, l a d o p p i a c h i u s u r a d i C r a w l i n g B ack To Yo u p r i m a ( r o a d b a l l a d f a t t a di v o l t i e l u c i e r i c o r d i c h e s i s p a m pa n a n o n e l b u i o ) e Wa k e U p Ti m e poi, v a l z e r o n e c h e p i r o e t t a n u d o , r a c co g l i e d a t e r r a u n c o n s i g l i o e - i n un m i s u r a t o c r e s c e n d o o r c h e s t r a l e - te lo appoggia sul cuore. Ok, non è u n o d i q u e i d i s c h i o m i c i d i c h e d opo Stefano Solventi Xtc – 1986) Skylarking ( Vi r g i n , Premesso ch e o v u n q u e s i c a l i n o le reti, nel “m a r n e r o ” d e g l i X t c s i raccoglie sem p r e q u a l i t à s t e l l a r e o poco meno, è a l t r e s ì p o s s i b i l e i n d i viduare tre op e r e f o n d a m e n t a l i c h e scandiscono a l t r e t t a n t i p e r i o d i . Dalla perla “p o s t w a v e ” D r u m s A n d Wires qui già a n a l i z z a t a , i l r i t i r o d a i concerti si le g a a l d o p p i o E n g l i s h Settlement , mentre Skylarking vede gli unici , v e r i “ n u o v i B e a t l e s ” approdare alla m a t u r i t à . C o n g e g n a to - non senza l a c o n s u e t a d o s e d i litigi con And y P a r t i d g e – a s s i e m e al “wizard, tr u e s t a r ” To d d R u n dgren, come u n l i e v e c o n c e p t a l b u m che descrive l o s v o l g e r s i d i u n a giornata (lo t e s t i m o n i a l ’ a b b r u n i r s i progressivo d e l l e a t m o s f e r e l u n g o la seconda me t à ) , f a s b o c c i a r e l ’ e t à adulta di tale n t i s m i s u r a t i c h e , p u r avvicinandosi , n o n s i r i p e t e r a n n o più a tali livel l i . Curiosamente p r o p u l s o n e l l e c o l l e ge radio d’oltr e o c e a n o d a l l a m a g n i fica Dear God , a g r a o d e a l l ’ a t e i s m o su una pagina s t r a p p a t a d a l l ’ A l b u m Bianco (fu rel e g a t a s u l r e t r o d e l p r i mo singolo G r a s s, m a u n a r e c e n t e ristampa digit a l e l a i n c l u d e a f o n d o corsa), l’albu m f o n d e m i r a c o l o s a mente unità t e m a t i c a e v a r i e t à s t i listica attrave r s o u n a s b a l o r d i t i v a cura per il dettaglio sonoro. Ognuno dei quattordici episodi prende vita in modo magico, come una tenera sfoglia di primavera evocativa di infinte, storicizzate suggestioni pop, che tuttavia concorre a un racconto terso e ricco d’accenti, narrato attraverso un linguaggio inconfondibile. Dall’attacco bucolico S u m m e r ’s Cauldron, prati e mosconi da campagna britannica che se ne sente quasi l’odore, ci si rotola leggeri coi Baronetti epoca 1968 nell’oriente malandrino dipinto da Grass, trovando un punto d’appoggio sulle cadenze sottilmente squadrate e il piano barocco - ma gustoso - di The Meeting Place. Il garage giocattolo, innervato di raggi di sole e innocenza, ti si appiccica tra i cap e l l i c o n u n a T h a t ’s R e a l l y S u p e r, Supergirl che potrà pure salvare il mondo - ma non te - dal piangere, e quindi tanto vale allestire un Ballett For A Rainy Day a base di trame d’archi che sgusciano e salis c e nd i v o c a l i i m p o s s i b i l i , p r o s e g u i ti e sviluppati dalla parallela 1000 Umbrellas. Season Cycle chiude la facciata, figlia suadente di Revolver e Pet Sounds, confortevole nel suo fragrante dispiegarsi. Ulteriori echi dal 1966 inaugurano la seconda metà del disco col tintinnare di chitarre di Earn Enough For Us, mentre la spigliata e a tratti chiesastica Big Day funge da via di passaggio sulla sera ormai incipiente. Dall’estasi malinconica che precede il tramonto, evocata dal fluttuare privo di gravità Another Satellite, si ammara leggeri su fondali oceanici con Mermaid Smiled e il vibrafono frenetico ma docile, inseguendo j a z z d a “ s p y m o v i e ” n e l c l u b r a ff i gurato sulla cartolina The Man Who Sailed Around His Soul. La disper a z i o n e d i D y i n g , t i c c h e t t a r e m e t r on o m ic o e a c u s t i c h e r i e a f u n g e r e d a s c h el e t r o a u n c u p o m e d i t a r e s u l l a fine, è semplicemente da ascriver e t r a i l a s c i t i m i g l i o r i d i M o u l d i n g, mentre Sacrificial Bonfire annuncia l’oscurità. Si chiude così il giorno, immaginar i o e m e m o r a b i l e , m a a d i ff e r e n z a d e l l o s c o r r e r e d e l l e l a n c e t t e , S k ylarking non si perde nella memoria e p u ò r i c o m i n c i a r e o g n i v olta che lo si desidera. G i a n c arlo Turra sentireascoltare 89 Classic nulla è più ug u a l e . Tom Petty no n è p r o p r i o q u e l t i p o di rocker. Le s u e s o n o c a n z o n i c h e , come scagliat e d a u n l a n c i a t o r e d i coltelli, ti sfio r a n o s o l t a n t o . N o n t i feriscono, ma s o n o b a g l i o r i c h e n o n dimentichi. david lynch Leone d’Oro alla carriera all’ultimo Festival del Cinema di Venezia e foriero di nuovi sussulti dell’immaginario collettivo con il nuovissimo Inland Empire, David Lynch, il “James Stewart venuto da Marte”, rimane come sempre fedele al proprio approccio di cineasta dell’onirico, a metà tra linguaggio popolare e avanguardia spinta. texture dal mondo onirico l a s e ra d e l l a p r i m a David Lynch premiat o a Ve n e z i a c o n il Leone d’Oro alla c a r r i e r a è u n a notizia in effetti. A m a g g i o r r a g i o n e se porta con sé il s u o n u o v o f i l m , Inland Empire, dove r i t r o v a l a s u a adorata Laura Dern . L e c r o n a c h e dalla Mostra sono st a t e o v v i a m e n t e prodighe di aneddo t i s u l f i l m , c h e secondo un “avang u a r d i s t a ” c o m e Leone d’Oro può servire a ripensar e i l c i n e m a d i Ly n c h . R i v e d e r l o e riconnettersi al vasto reticolo di segni che esso genera. Una tela del ragno in cui si cade quasi per caso, ma da cui non si esce facilmente. Mi interessano molto le texture Per esempio, una volta avevo questo gatto morto. Me lo aveva dato un z i o n e d e l c o r p o . S e i l c o r p o f o sse c o m e l ’ o c c h i o e l ’ o c c h i o c o m e il c o r p o , n o n f u n z i o n e r e b b e . Q u este c o s e m i f a n n o i m p a z z i r e . P e nso c h e q u e s t e p r o p o r z i o n i i n n a t ura, n e l l ’ a n a t r a , s i g n i f i c h i n o q u a l c o sa. L a p r o p o r z i o n e t r a l ’ o c c h i o e i l corp o , l a m a t e r i a , l a c o m p l e s s i t à . P en s o c h e n e l d i p i n g e r e s i o b b e d i sca Tullio Kezich sareb b e i l c l a s s i c o “film arty” dove non s i c a p i s c e n u l la e si confondono s o l t a n t o l e i d e e . Divertente anche la d i c h i a r a z i o n e di Michele Placido - u n o d e i g i u r a t i quest’anno – che aff e r m a v a d i a v e r prefe rito una spag h e t t a t a a l s u o ultimo incomprensib i l e f i l m . I n s o m ma, anche con i pre m i e l e c a r r i e r e da lucidare, registi c o m e Ly n c h t r o veranno sempre del f i l o d a t o r c e r e nelle ovattate, presu n t u o s e e r a ff i nate arie dei festiva l . F o r s e p e r ò i l veterinario. Lo portai a casa. Fu d a v v e r o u n ’ e s p e r i e n z a . Av e v o p r e parato tutto in cantina. Lo dissezionai. Poi lo misi in una bottiglia, ma la bottiglia aveva un piccolissimo foro. Il gatto vi entrò come u n a m a t e r ia g e l a t i n o s a , m a d o v e vi era il foro si produsse il rigor mortis E’ come un’anatra. Mi piace l’idea dell’anatra, Perché c’è il b e c c o , l a te s t a , i l c o l l o , e p o i c ’ è l ’ o c c h i o . L’ o c c h i o è m o l t o p i c c o l o , ma riluce come un gioiello. E’ piccolo, ma richiama la stessa atten- i n c o n s c i a m e n t e a q u e s t e r e g ole. Tu t t e q u e s t e c o s e s o n o l ì q u a ndo d i s s e z i o n i q u a l c o s a . L e t e x t u r e e le f o r m e s o n o i n c r e d i b i l i . P e r q u esto ho dissezionato il gatto Twin Peaks: Fuoco cammina con me, 1992 a c u r a d i Te r e s a G r e c o d i A n t o n e l l o C o m u n a l e . C o n t r i b u t i d i Te r e s a G r e c o 90 sentireascoltare Texture #1. Il feto astrale e la donna del radiatore H a r r y S p e n c e r s i m u o v e g o ff a m en t e i n u n p a e s a g g i o i n d u s t r i a l e , una s u b u r b i a o p p r i m e n t e e r u m o r osa. L e p e n n e a t t e n t a m e n t e p o s i z i o n ate n e l t a s c h i n o d e l l a g i a c c a , u n ’ a n da t u r a q u a s i a l l a C h a p l i n , c a p e l l i alla pariva nella sceneggiatura originale di Eraserhead. Un giorno ero seduto in mensa e stavo dipingendo un ritratto della Donna del Radiatore, ma non sapevo da dove ven i s s e f u o r i . Tu t t a v i a q u a n d o l a v i d i completata cominciò ad acquistare u n se n s o . P o i n e l l a m i a m e n t e s i formò un’immagine del radiatore; era uno strumento per diffondere calore dentro una stanza, e ciò mi comunicò una sorta di felicità, a m e c o m e a H e n r y, s i p o t r e b b e d i r e . Vi d i d a v a n t i a m e q u e s t ’ a p e r t u r a che conduceva verso un altro luogo; allora mi precipitai sul set ed esaminai un radiatore, ma non ne a v e vo m a i v i s t o u n o s i m i l e : a l l ’ i n terno aveva una specie di piccola cavità, come un palcoscenico. Non sto scherzando: era proprio così, e questo cambiò tutto. Quindi ora dovevo fabbricare le porte e il palcos c e ni c o , r i c o s t r u i r l o p e r i n t e r o . O g n i e l e me n t o c o n d u c e v a a l s u c c e s s i v o , e a un tratto comparve lei”. Le sottili trame che scorrono att r a v e r s o t u t t i i f i l m d i Ly n c h e c h e formano un articolato reticolo di rimandi, rievocazioni e citazioni, trasformano Eraserhead in un prologo che ha già tutto del libro ancora da s c r i ve r s i . Va l g a n o r i c h i a m i p l a s t i c i e visivi come il pavimento seghettato e zebrato come quello della R e d R o o m d i Tw i n P e a k s o i l c a n t o della Donna del Radiatore, il primo di una lunga serie di interpretazioni mélo che culmineranno nel Club Sil e n c io ! a L o s A n g e l e s . Te x ture #2. Oz tra Big Tuna e N e w Orleans Una notte Henry Spencer cede alle lusinghe della vicina di casa. La donna dai tratti ispanici e dallo sguardo intenso e penetrante chied e di p a s s a r e l a n o t t e c o n l u i n o nostante sia shockata dalla visione del feto astrale. I due fanno l’amore e v en g o n o i n g h i o t t i t i d a u n a s t r a na pozza liquida creatasi al centro del letto. E’ possibile ritrovare la stessa donna tentatrice e dai tratti ispanici, molti anni dopo, in Cuore S e l v a g g i o, s o t t o l e s e m b i a n z e d i Isabella Rosselllini, nella parte di P e r di t a D u r a n g o . S u c c e s s i v a m e n t e protagonista di un film di Alex De la Iglesia sceneggiato dallo stesso B a r r y G i ff o r d , i l p e r s o n a ggio inter p r e t a t o d a l l a R o s s e l l i n i appartiene a l l e c a r a t t e r i z z a z i o n i c o n dannate al t e s t o m a r g i n a l e d e l l a s t o r ia. Perso n a g g i a t u t t o t o n d o e d a l carisma f o r t e c h e s e m p r e p i ù i n c ominciano a p o p o l a r e l e p e l l i c o l e d el regista a m e r i c a n o . C o n u n a s t r ana capi g l i a t u r a b i o n d a e f o l t i s s i m e sopraci g l i a i s p i r a t e a F r i d a K a h l o, Perdita D u r a n g o è u n o d i q u e i m essaggeri d e l l ’ i r r a z i o n a l e c h e s t a n n o a caval l o t r a d u e m o n d i e c h e sembrano t r a m a r e q u a l c o s a d i t e r r i bile. Road m o v i e v i o l e n t o , g r e z z o e estrema m e n t e f r a s t o r n a t o n e l l a s ua incapa c i t à d i s c e g l i e r e u n u n i c o registro c o n c u i c o n d u r r e l a s t o r ia, Cuore S e l v a g g i o c o n q u i s t a a Cannes la P a l m a d ’ O r o , n o n s e n z a uno stra s c i c o d i p o l e m i c h e , c a v a l c ate anche d a p e r s o n a g g i c o m e G o d ard. Afoso, s u d a t o , e s t r e m a m e n t e f i s ico, il film a c c o s t a c a r a t t e r i z z a z i o n i caricatu r a l i d a A m e r i c a d e l s u d , grottesche a c c e l e r a z i o n i c o m e q u e l l a del per s o n a g g i o d i B o b b y P e r ù e un sotto t e s t o c h e s e m b r a p r e m e r e per tutto i l f i l m a l l a c o n q u i s t a d i u no spazio d a c o n q u i s t a r e . I l s o t t o t e sto in que s t i o n e è I l M a g o d i O z . Lynch non e r a p r o p r i o c o n v i n t o d e l l a riuscita d e l l a s c e n e g g i a t u r a e d è in un se c o n d o m o m e n t o c h e i n s e r isce i rife r i m e n t i a l l a p e l l i c o l a c u l t o con Judy G a r l a n d . Q u e s t i r i f e r i m e nti appaio n o n e l f i l m s o t t o f o r m a d i dettagli, c o m e l a v i s i o n e d e l l a m a dre di Lula c o m e u n a s t r e g a a c a v alcioni di u n a s c o p a , o q u a n d o q u est’ultima d a l v o l t o c o m p l e t a m e n t e dipinto di r o s s o , v o m i t a i n b a g n o e la mdp a l l a r g a a m o s t r a r e l e s c arpette da s t r e g a c h e h a a i p i e d i , o ancora il m o v i m e n t o c h e L u l a f a con i pie d i d o p o l ’ a g g r e s s i o n e s essuale di B o b b y P e r ù , s b a t t e n d o più volte i t a c c h i d e l l e s c a r p e r o s s e , fino al fi n a l e i n c u i S a i l o r è f o l g o rato dalla v i s i o n e d e l l a S t r e g a B u ona inter pretata da Sheryl Lee. Texture #3. Frank Dorothy Valens Booth e I l L e o n e d ’ O r o a l l a c a r r i era dato a Ly n c h q u e s t ’ a n n o è s e n z a dubbi di s o r t a u n a r i p a r a z i o n e t a r diva. Anzi, q u a s i u n a r i a b i l i t a z i o n e se si ram m e n t a q u e l l o c h e a c c a d d e all’epo c a d i Ve l l u t o B l u. G i a n l u igi Rondi, sentireascoltare 91 l a s e ra d e l l a p r i m a Marge Simpso n . L a g e n e s i d i E r a serhead , lung o m e t r a g g i o d ’ e s o r d i o di David Lync h , è n o t a e d è o r m a i materiale per r i e v o c a z i o n i r o m a n zate. Un lung o e x c u r s u s d i c i n q u e anni per comp l e t a r e l a l a v o r a z i o n e delle riprese. C o n u n Ly n c h , s e n z a un lavoro stab i l e , c h e e r a c o s t r e t t o a dormire ne l l a s t a n z a p r i n c i p a l e del set, nonc h é a p p e n a d i v o r z i a t o dalla moglie. L a s t o r i a d i E r a s e rhead – o com u n q u e i l p l o t c h e s e ne può trarre o s s e r v a n d o l a s u c cessione degl i e v e n t i n e l f i l m – r u o ta attorno al p e r s o n a g g i o d i H e n r y Spencer, sup e r b a m e n t e i n t e r p r e t a to da Jack Na n c e . H e n r y è u n p a l lido riflesso d e g l i e r o i k a f k i a n i . P e r certi versi ne è u n a p e c u l i a r e c o n tinuazione ca t a p u l t a t a i n u n m o n d o che di kafkian o h a c e r t a m e n t e m o l to, ma che è a n c h e p i ù v i g o r o s a mente aperto a l l e v e r t i g i n i d e l l ’ a s surdo. Perché m a i H e n r y c o n s e r v a una foto strap p a t a d i M a r y ? P e r c h é mai depone c o n a m o r e v o l e c u r a u n semino nell’a b a j o u r d e l l a s t a n z a ? Chi è l’uomo d a l l a p e l l e s i m i l l e b brosa che azi o n a l e v e m e t a l l i c h e e sembra far s c o p p i a r e u n p i a n e t a ? Perché il pollo o ff e r t o a d H e n r y d a l la famiglia di M a r y, a p p e n a s i c e r ca di tagliarlo s i m e t t e a d e r u t t a r e sangue? Que s t i e m i l l e a l t r i i n t e r rogativi gene r a n o l o s t o r d i m e n t o imperituro ch e d a s e m p r e r u o t e r à attorno ad E r a s e r h e a d . Q u a l c u n o ha cercato d i e s e r c i t a r s i n e l l ’ a r t e della decodifi c a d e i s i m b o l i . I l d e forme feto ast r a l e c h e H e n r y e M a r y trattano come u n f i g l i o n o r m a l e ( e sulla cui costr u z i o n e m a t e r i a l e Ly n ch ha sempre m a n t e n u t o u n s e g r e to impenetrab i l e ) v i e n e d a p i ù p a r t i interpretato c o m e u n a p r o i e z i o n e mentale dello s t e s s o H e n r y, m a i n modo ancora p i ù d i c h i a r a t o p u ò d i r si proiezione ( a n c h e p e r l ’ e v i d e n t e teatralità dell’ i d e a d i b a s e ) i l p e r s o naggio della S i g n o r a c h e a b i t a n e l termosifone. I m p e t t i t a e s o r r i d e n t e con le guance o r r i b i l m e n t e r o v i n a t e da un qualch e t u m o r e , l a S i g n o r a del termosifon e s i m o s t r a s u l p a l c o di un teatrino t r a l e m a g l i e m e t a l l i che del radiat o r e . E ’ l o s t e s s o Ly nch che ne rip e r c o r r e l a g e n e s i e l a visione avuta u n g i o r n o d u r a n t e l a lavorazione d e l f i l m : “ La Donna de l R a d i a t o r e n o n c o m - per nasconderlo. Da qui lui osserva, insieme a noi, la sequenza. “Cazzo! Non guardarmi!” ripete a più riprese Frank. Dorothy non può guardarlo, mentre Frank viene osservato di n a s c o s t o d a J e ff r e y. I n p r a t i c a u n triangolo freudiano complicato cos t a n t e m e n t e d a l l e f r a s i c h e Ly n c h mette in bocca a Frank: quel “paparino” e quel “mammina” che inframmezza di continuo con la parola “Cazzo!” e con un impeto davvero sopra le righe nell’enfatizzare sull’urlo, una caratteristica comune a molti personaggi lynchani (si veda a d e s e m p i o l o s t e s s o Ly n c h s o r d o , in Fuoco cammina con me). Ad ogni modo, parte del disappunto che Rondi mostrò doveva essere motivato anche dal “nudo rosselliniano”; al di là delle sequenze più sessualmente caricate è infatti il modo i n c u i Ly n c h m o s t r a i l n u d o d e l l ’ a t trice a risultare al quanto scostante e f a s t i d i o s o . “ Av e v o l ’ i m p r e s s i o n e di essere un quarto di bue appeso in macelleria” è una delle dichiarazioni che l’attrice rilasciò all’epoca. E i n e ff e t t i , i l n u d o i n q u e s t i o n e n o n ha niente di erotico, ma è piuttosto una fotografia mossa di un essere livido, greve, carico della propria materialità. Texture #4. Stanza n° 603 U n a d e l l e i d e e v i s i v e p i ù c a r e a l re g i s t a è l a s t a n z a . U n o s p a z i o c hiu s o e a u t o s u ff i c i e n t e d a m o s t r are c o n u n a r i p r e s a f e r m a e l e g g e r i ssi m e c a r r e l l a t e o r i z z o n t a l i . C i s a r eb b e m o l t o d a d i r e s u g l i a m b i e n t i dei f i l m d i Ly n c h , m a l a c e l l u l a p r i m aria d e l l a s u a a r c h i t e t t u r a e s e n z ’ a ltro l a s t a n z a . I p e r s o n a g g i v e n g ono r i p r e s i a l c e n t r o , i s o l a t i . O p p u r e si f a u n a p a n o r a m i c a e a d u n t r atto c i a c c o r g i a m o d i u n d e t t a g l i o t erri f i c a n t e f e r m o i n u n a n g o l o . L a s t an z a è u n e v i d e n t e r i c h i a m o p i t t ori co. Una reminiscenza di Bacon e H o p p e r , i s u o i d u e p i t t o r i p r e f e riti. E ’ q u a s i u n q u a d r o d i B a c o n l a pri m a a p p a r i z i o n e d e l l ’ u o m o e l e f an t e . F e r m o a l c e n t r o d e l l a s t a n z a, il v u o t o a i p r o p r i l a t i , i l v o l t o d e f o r me. D o p o i l s u c c e s s o d i Tw i n P e a k s e l ’ i n g r e s s o n e l l ’ i m m a g i n a r i o c o l l etti v o d e l l a s t a n z a l y n c h a n a p e r e c cel l e n z a , l a f a n t a s m a t i c a R e d R o om , Ly n c h r i t o r n a a d u n p r o g e t t o t ele v i s i v o c o n l ’ a i u t o d i B a r r y G i ff ord: H o t e l R o o m , u n f i l m i n t r e e p i s odi c o m m i s s i o n a t o d a l l a H B O c h e in I t a l i a s i è p o t u t o v e d e r e s o l t a nto Cuore Selvaggio, 1990 l a s e ra d e l l a p r i m a l’allora selezionator e d e l l a M o s t r a , inveì pesantemente c o n t r o i l f i l m accusandolo di gett a r e f a n g o s u l l a memoria di Ingrid B e r g m a n e R o berto Rossellini. M o t i v o d i t a n t o astio? Evidentemen t e l a p a r t e d i Dorothy Valens inter p r e t a t a d a l l ’ a l lora moglie di Lynch : I s a b e l l a R o s sellini. Molto si è dis c u s s o a p r o p o sito della prima seq u e n z a d e l f i l m . Quella degli insetti e d e l q u a d r e t t o provinciale da carto l i n a a n n i ‘ 5 0 . Altrettanto si è detto p o i d e l l a v e r a scena madre del film , o v v e r o q u e l la dell’umiliazione s e s s u a l e i n f l i t ta a Dorothy dal ter r i f i c a n t e F r a n k Booth. Varrà la pena r i c o r d a r e c h e la parte del villain e s a g i t a t o e p e r verso era stato f o r t i s s i m a m e n t e voluta da Dennis Ho p p e r, a l l o r a i n ripresa dopo un peri o d o b u i o i n c u i era caduto vittima di d r o g a e a l c o o l . La sequenza in que s t i o n e m e t t e i n scena un complesso e d i p i c o c o m e giustamente sostien e p i ù d i q u a l cuno e contemporan e a m e n t e e s a l ta la componente v o y e u r i s t a d e l l o spettatore cinemato g r a f i c o , f a c e n dolo identificare co n i l p e r s o n a g gio di Jeffrey, interp r e t a t o d a K y l e Maclachlan. Quando a r r i v a F r a n k , Dorothy chiude Jeffr e y n e l l ’ a r m a d i o 92 sentireascoltare l a s e ra d e l l a p r i m a Cuore Selvaggio, 1990 una volta sull ’ a l l o r a Te l e M o n t e C a r lo. Il primo e i l t e r z o e p i s o d i o s o n o diretti da Lyn c h , m e n t r e i l s e c o n d o da James Si g n o r e l l i . O v v i a m e n t e dei tre, l’epis o d i o p i ù c a n o n i c o è proprio il se c o n d o , m e n t r e q u e l l i firmati dalla c o p p i a G i ff o r d - Ly n c h sono due tes o r i n a s c o s t i c h e p r e ludono all’ulti m o c o r s o d e l r e g i s t a americano e a l l a d i s t r u z i o n e o n i r i ca del noir, c o m p i u t a c o n S t r a d e Perdute e Mu l h o l l a n d D r i v e. I t r e episodi sono a m b i e n t a t i i n e p o c h e diverse. Il pri m o i n t i t o l a t o “ Tr u c c h i ” ha i nervi sco p e r t i p e r l ’ i n c u b o d e l doppelganger. L a s o s t i t u z i o n e d e l la persona. Il n e g a t i v o c h e d i v e n t a positivo. L’alt r o c h e s i s o s t i t u i s c e a noi stessi e p r e n d e i l s o p r a v v e n t o . Un tema che Ly n c h a c c a r e z z a s e n sibilmente in S t r a d e P e r d u t e . I l s econdo, invece , i n t i t o l a t o “ B l a c k o u t ” , è il più avven t u r o s o i n s e n s o p l a stico. Il più o n i r i c o e d i s t u r b a n t e . Ambientato n e g l i a n n i ’ 3 0 , m o s t r a una coppia co s t r e t t a a s t a r e a l b u i o per effetto di u n b l a c k o u t . Ly n c h s i spinge molto o l t r e c o n l ’ u s o d e l l’oscurità e a n n u l l a i c o n t o r n i f i s i c i della stanza. Q u a s i s e m p r e i n p r i mo piano sui v o l t i d e l l a c o p p i a , a volte cancella t o t a l m e n t e l ’ i m m a g i - ne e fa pervenire le voci dei due dal fondale completamente nero. Te x ture #5. Alvin Straight e S i r. John Merrick The Elephant Man e The Straight Story. I due film più regolari della filmografia portano in dote un inaspettato e gentile carattere mélo. The Elephan Man è a tutt’oggi il più grande successo di pubblico d i Ly n c h , f a t t a e c c e z i o n e f o r s e p e r Tw i n P e a k s . L u i v e n i v a d a l m i d n i g h t movie per eccellenza, quell’Eraserhead che era stato elogiato tanto d a K u b r i c k q u a n t o d a Wa t e r s e i l p a s sa g g i o a l c i n e m a i s t i t u z i o n a l i z zato non fu facile. Il merito fu di Mel Brooks che decise di iniziare l’attività della sua nuova casa di produzione proprio con The Elephant Man. La scelta come regista c a d d e s u l l ’ a l l o r a s c o n o s c i u t o Ly n ch, grazie all’aiuto di un produttore di nome Stuart Cornfeld, che aveva apprezzato enormemente Eraserhead. The Elephant Man è un film che gioca principalmente sulla rappresentazione, che in questo caso è della mostruosità, ma soltanto in modo accidentale, perché nel regista rappresentazione, visione e f i s i c i t à s o n o s e m p r e i n t erconnes s e i n d i p e n d e n t e m e n t e d all’oggetto o s s e r v a t o . L a v i s i o n e d e l mostro in q u e s t o c a s o p e r ò è e s p ressamen t e r e g o l a t a d a l r e g i s t a . Non come i n E r a s e r h e a d d o v e i l m o struoso è d a t o p e r s c o n t a t o e l ’ a pparizione d e l f e t o a s t r a l e d e f o r m e v iene mes s a l ì , t r a u n a c o s a e l ’ a l t ra. Lynch i m p i e g a t u t t a l a p r i m a m e zz’ora del f i l m a m o s t r a r e l e r e a z ioni delle p e r s o n e c h e o s s e r v a n o l ’ uomo ele f a n t e , s o l l e c i t a n d o c o s ì l a curiosità e i l v o y e u r i s m o d e l l o s p e ttatore. A n c h e A l v i n S t r a i g h , c o me l’uomo e l e f a n t e , è u n a f i g u r a c o s tantemen t e a v u l s a d a l c o n t e s t o n ell’ambito d i u n r o a d m o v i e c h e attraversa l ’ a m e r i c a d i p r o v i n c i a . Il vecchio S t r a i g h a c a v a l l o d e l s u o tosaerba “ J o h n D e e r e 1 9 6 6 ” , n o n si amalga m a m a i c o n l o s p a z i o e con i tem p i . Tr o p p o o r i g i n a l e e l e n to rispetto a t u t t i g l i a l t r i , r i e s c e a trovare la p r o p r i a p o s i z i o n e p r i v i l egiata tra l e c o s e e i p e r s o n a g g i d ella realtà s o l t a n t o n e i b r e v i i n t e r m ezzi, nelle s o s t e l u n g o l a s t r a d a , p r o prio come J o h n M e r r i c k t r o v a v a l a p ropria mo t i v a z i o n e n e l l e p a u s e o n iriche, nei m o m e n t i i n c u i s c i m m i o t t ava fra sé e s é i l f a r e i n g l e s e d e l l a società sentireascoltare 93 Textu r e # 6 . I l C l u b S i l e n c i o ! All’improvviso Rita a p r e g l i o c c h i nel sonno e incomin c i a a d e c l a m a re come in stato di t r a n c e l e p a r o le: “Silencio! No ha y b a n d a ! ” . U n a volta sveglia chiede a B e t t y d i p o r tarla in un posto: il C l u b S i l e n c i o , un teatro che si tro v a d a q u a l c h e parte in quel di Los A n g e l e s . E ’ q u i che incomincia la r a p p r e s e n t a z i o ne. Una sequenza c h e è u n p o ’ l a summa dei tanti spe t t a c o l i c h e a t traversano il mondo d i Ly n c h , d a l teatrino della donna d e l r a d i a t o r e , 94 sentireascoltare al circo di freaks dell’uomo elefante, passando per il midnight club in c u i s i e s i b i s c e D o r o t h y Va l e n s o i l teatrino degli amici di Frank Booth e i l c o n c e rt o m e t a l d o v e S a i l o r s i e s i b i s c e c om e E l v i s . L o s p a z i o d e l la rappresentazione è per il regista uno spazio virtuale. Un fac-simile della realtà. Una illusione che p r o v o c a e ff e t t i n e l r e a l e . S u l p a l c o del Club Silencio, un uomo vestito di nero sopraggiunge a dare inizio allo spettacolo: “No hay banda! Il n’y a pas d’orchestre! Non c’è una banda! Eppure possiamo sentire lo stesso il suono di un clarinetto o d i u n t r o m b o n e è t u t t o r e g i s t r a t o !” . L’ u o m o a d u n c e r t o p u n t o s c o m p a r e in un misto tra una nuvola di fumo e una dissolvenza incrociata. Un altro uomo arriva sul palco e presenta la cantante Rebekah del Rio. Questa intona una versione spagnola di Crying di Roy Orbison (lo stesso d e l l a I n D r e a m s d i Ve l l u t o B l u ) . A metà canzone sviene e viene trascinata via dal palco, mentre la sua canzone continua a risuonare nello s p a z i o . L’ e m o z i o n e d e l l a c a n z o n e però è così intensa che Rita e Betty tremano e piangono. Mulholland Drive è il film che annulla il velo di Maya della finzione, il film che si annulla nei personaggi e nelle emozioni di questi personaggi. I corpi s m e t t o n o d i s i g n i f i c a r e u n a sola i d e n t i t à . C o m e e p i ù d e l l a s per s o n a l i z z a z i o n e d i S t r a d e P e r d ute, m e n c h e m a i , i l s o g g e t t o e g l i s pazi a s s u m o n o u n a i d e n t i t à u n i c a . Q ue s t o è d a i n t e n d e r s i a n c h e m e t aci n e m a t o g r a f i c a m e n t e n e l l a c o n s i de r a z i o n e d i u n f i l m c h e n a s c e c ome p i l o t d i u n a s e r i e p r o d o t t a d alla A B C e c h e c o m e t a l e c o n s e r v a par t e d e l l i n g u a g g i o t e l e v i s i v o , n ella c o n c a t e n a z i o n e c o n t e m p o r a n e a di p i ù i n t r e c c i e d i p i ù p i a n i d e l l a r eal t à . E ’ c o s ì p o s s i b i l e p e r Ly n c h far i n c o n t r a r e B e t t y c o n i l p r o p r i o ca d a v e r e , i n u n c o r t o c i r c u i t o d i s e nso da cui non si esce. Texture #7. L’uomo videocamera con la “ L e i m i c o n o s c e . S o n o a c a s a s u a in q u e s t o m o m e n t o . M i c h i a m i ” . L’ uo m o v e s t i t o d i n e r o p o r g e i l t e l e f ono a F r e d M a d i s o n . F r e d f a v e l o c e m en t e i l n u m e r o . D a l l ’ a l t r a c a p o d ella c o r n e t t a r i s p o n d e l ’ u o m o v e s t i t o di n e r o , d i c e n d o : “ L e a v e v o d e t t o che e r o q u i … ” . L’ u o m o d a v a n t i a F red c o m i n c i a a r i d e r e , t u r b a n d o l o s em p r e d i p i ù . Q u e s t i s i a l l o n t a n a per c h i e d e r e a A n d y, i l p a d r o n e d i c a sa, c h i s i a q u e l l ’ u o m o : “ E ’ u n a m i c o di D i c k L a u r e n t ” . F r e d , s e m p r e più t u r b a t o : “M a D i c k L a u r e n t è m o rto, v e r o ? ” . A n d y r e s t a b a s i t o d a l l a do - The Elephant Man, 1980 l a s e ra d e l l a p r i m a vittor iana. The Strai g h t S t o r y, c h e con un gioco di paro l e i n t r a d u c i b i l e in italiano, signific a c o n t e m p o r a neamente la Storia d i S t r a i g h t , i l cognome del protago n i s t a , e l a S t o ria Diretta, nel senso d i s e n z a t a n t i fronzoli, collocato tr a d u e m o n o l i t i dell’onirico come S t r a d e P e r d u t e e Mulholland Drive, a p p a r e c o m e un film distante dall e c o s e l y n c h a ne. E’ lo stesso Lync h a d a ff e r m a r e che per la sua pecu l i a r e n a t u r a d i storia semplice, sen z a i t a n t i g o r g h i di senso dietro cui g e n e r a l m e n t e v a dietro, The Straigh S t o r y è p r o b a bilmente per lui un f i l m s p e r i m e n tale, ciò non toglie c h e s i a i m m e r s o fin dall’intro su cie l o s t e l l a t o , n e l senso delle cose tip i c o d e l r e g i s t a americano. l a s e ra d e l l a p r i m a Mulholland Drive, 2001 manda di Fre d : “ E ’ m o r t o ? C o n o s c i Dick Laurent? ” . S t r a d e P e r d u t e è il luogo per e c c e l l e n z a d e l d e t o u r lynchiano. Già a p a r t i r e d a l t i t o l o e dai titoli di tes t a , c o n l a l i n e a g i a l l a che spezza a m e t à l a s t r a d a e l a voce di David B o w i e c h e c a n t a I ’ m Deranged . Un a d e v i a z i o n e d e l s e n so del film e d e i s e n s i d e l l a s t o r i a . Cos’hanno in c o m u n e F r e d M a d i s o n e Pete Dayto n ? P e r c h é a d u n c e r to puntodue d i m e n s i o n i c o l l i d o n o i n quella cella, g e n e r a n d o u n c a m b i o di persona? L a d e v i a z i o n e / d e t o u r che la coppia G i ff o r d - Ly n c h c o m pie stavolta è c o s ì f o r t e d a s p e z zare in due i l t e s s u t o n a r r a t i v o , i l piano di sens o d e l l a s t o r i a o m e glio, delle sto r i e . L’ u o m o c h e f i l m a di continuo c o n u n a v i d e o c a m e r a è forse il regi s t a , f o r s e è i l c i n e m a stesso, forse è i l t e r z o a l t e r - e g o d i Fred e Pete. S t r a d e P e r d u t e è u n a griglia in cui i p e r s o n a g g i e l e s t o rie vengono c h i u s i i n u n a s c a t o l a vuota dall’oss e r v a t o r e . Tu t t o r u o t a attorno alla v i s i o n e a p a r t i r e d a l l e videocassette c h e a r r i v a n o a c a s a Madison mos t r a n d o d e t t a g l i s e m pre più profon d i d e g l i i n t e r n i f r e d d i e minimali de l l a c a s a . Te x ture #8. Twin Peaks L a s e r i e Tw i n P e a k s f a c o n o s c e r e all’inizio degli anni ’90 il nome di Ly n c h a l g r o s s o p u b b l i c o ; s c r i t t a e prodotta dal regista e dallo sceneggiatore e produttore tv Mark Frost, pur nelle restrizioni imposte dal linguaggio televisivo, supera nel complesso gli standard da piccolo s c h er m o . I n r e a l t à Ly n c h a b b a n d o n a quasi subito il progetto - poi canc e l l at o d o p o l a s e c o n d a s t a g i o n e - , che avrebbe forse potuto avere una forma ancora più dilatata, per sopraggiunti problemi con la produzione della rete ABC (il regista non voleva rendere noto il nome dell’assassino durante la seconda serie), dirigendo sei episodi su trenta (tra i quali il pilot di due ore, in sé compiuto) e fornendone due anni dopo una versione altra nel prequel F u o c o c a m m i n a c o n m e , i n c u i s i riappropria compiutamente del suo u n i v e r s o Tw i n P e a k s . L a s e r i e m e scola soap-opera e commedia, noir e gotico, mélo e soprannaturale, il tutto trattato con humour compiaciuto e sarcasmo; la disgregazione del nucleo familiare è il contraltare d e l l ’ i p o c r i s i a c h e r e g n a a più livelli i n u n p i c c o l o c e n t r o d e l l a provincia a m e r i c a n a ( e v i d e n t i i r i f erimenti a I P e c c a t o r i d i P e y t o n P l a ce ), dove n i e n t e è q u e l c h e s e m b ra e ogni c o s a r i m a n d a a q u a l c o s ’ a ltro, in un g i o c o s o t t i l e d i r i m a n d i e citazioni. E q u a l c o s a d i m o s t r u o s o aleggia costantemente nell’aria. I n m e z z o a g l i i n n u m e r e v oli intrec c i d a s e r i e t v ( c ’ è a n c h e una soap, I n v i t a t i o n To L o v e , c h e n ella prima s t a g i o n e a l c u n i p e r s o n a ggi seguo n o i n t v ) , s i m e s c o l a n o e confondo n o i p i a n i d i r e a l t à , c o n un effetto d i s t u r b a n t e d e l t u t t o a t i p ico per il p i c c o l o s c h e r m o : s i c o mprendono b e n i s s i m o i m o t i v i p e r c u i Lynch fu f e r m a t o q u a s i s u b i t o , c e rcando la n o r m a l i z z a z i o n e d e l l a s erie. Twin P e a k s s e m b r a f a r e i l p u n to sui leit m o t i v f i n q u i c a r i a l r e g i s t a: dall’os s e s s i o n e p e r i l d e t t a g l i o (costante d e l d e t e c t i v e d e l l ’ F B I D a l e Cooper) a l l ’ a t t e n z i o n e a l l a m a l a t t i a e all’ al t e r i t à , d a l l ’ a m b i e n t e s t a n za chiusa ( l a f a m o s a R e d R o o m ) a l doppio e a l l a m o l t i p l i c a z i o n e d e l l e identità, i l t u t t o p o n e n d o l ’ a t t e n z i one sullo s p a z i o t r a d e t t o e n o n d etto, visi b i l e e i n v i s i b i l e . S e g u e n d o una mi - sentireascoltare 95 l a s e ra d e l l a p r i m a riade di percorsi alte r n a t i v i e n u c l e i di senso. Textu r e # 9 . melo d i e S uo n i , rumori, “Il confine tra effett i s o n o r i e m u sica è un territor i o b e l l i s s i m o ” David Lynch Michel Chion, in qu a l i t à d i c o m p o sitore e teorico de l l ’ a u d i o v i s i o n e è col ui che meglio h a a n a l i z z a t o i l rapporto che il cinem a d i Ly n c h h a con il suono. In ogn i f i l m , e i n a l cuni più che in altri, b a l z a a l l ’ o r e c chio, del resto, la s t r a o r d i n a r i a complessità della t r a c c i a s o n o r a , la sua veste di test o a g g i u n t o , d i coordinatrice delle i s t a n z e v i s i v e . Eraserhead e Fuoco c a m m i n a c o n me sono probabilme n t e i d u e f i l m più radicali in questo s e n s o . I l s u o no di Eraserhead è u n u n i c o , c o n t i nuo drone industrial e . A t r a t t i q u a s i opprimente, ingomb r a n t e a l p u n t o di schiacciare contro l o s c h e r m o l e immagini. Va per al t r o s o t t o l i n e a t a la complessità di qu e s t o s u o n o , i l suo essere animato d a u n o s c i a m e di mi cropulsazioni c h e f a n n o p a r t e del tutto, ma vivono d i v i t a p r o p r i a . L’interesse di Lynch p e r i l s u o n o , è poi successivamente d i m o s t r a t o d a The Elephant Man, n e i m o m e n t i d i vaccum onirico in cu i i l s u o n o o t t u n dente delle fabbrich e p o p o l a i l l i n guaggio dei sogni de l p r o t a g o n i s t a . Fuoco cammina con m e , c h e c o m e molti hanno notato è d a v v e r o u n ritorno alle origini d i E r a s e r h e a d , è un altro lavoro do v e i l s u o n o h a un’importanza capit a l e . Ly n c h v i è a tal punto interessa t o d a d e d i c a r s i personalmente ad e s s o ( c o s ì c o m e era stato per Era s e r h e a d , d o v e 96 sentireascoltare aveva collaborato con Alan Splet) n e l l e v e s t i d i s o u n d d e s i g n e r. I l f i l m è animato costantemente da una profusione purulenta di suoni fastidiosi, anche gli oggetti comuni di tutti i giorni “suonano” in maniera intensa. La sequenza della discoteca è in quest’ottica abbastanza destabilizzante. Le luci sono intense, fortissime, le pareti colorate e viscide, i flash stroboscopici stordenti e la musica è incredibilmente forte, al punto da rendere i dialoghi appena percettibili. Un peccato che il distributore italiano abbia messo mano addirittura al missaggio, livellando i volumi e togliendo forza alla sequenza. Grande attenzione viene data anche alla colonna sonora, come dimos t r a n o l ’ o s t i n a z i o n e c o n c u i Ly n c h ha imposto l’Adagio di Barber per la sequenza finale di The Elephant Man o la musica di Dune, condivisa t r a i To t o e B r i a n E n o . M a è s o l t a n t o c o n Ve l l u t o B l u e c o n l ’ i n g r e s s o i n scuderia di Angelo Badalamenti, che il regista americano trova il suo alter ego musicale. Isabella Rossellini nel film deve cantare la canz o n e B l u e Ve l v e t , m a l ’ i m p r e s a n o n è molto semplice da portare a term i n e p e r c h é Ly n c h n o n s e m b r a p e r niente soddisfatto della sua performance. E’ così che Fred Caruso, direttore di produzione, chiama Angelo Badalamenti chiedendogli se può dare una mano. Badalamenti vola i n N o r d C ar o l i n a , c o l l a b o r a c o n l a Rossellini per un paio di ore, insieme registrano un nastro di prova e l o f a n n o a s c o l t a r e a Ly n c h . Q u e s t i è immediatamente entusiasta e ins i s t e p e r ut i l i z z a r e p r o p r i o l a v e r sione incisa su nastro. Successivamente si manifesta lanecessità di u t i l i z z a r e u n ’ a l t r a c a n z o n e , Ly nch v o r r e b b e u s a r e l a s u a p r e f e r i t a di t u t t i i t e m p i , S o n g To T h e S i r e n dei T h i s M o r t a l C o i l, m a i d i r i t t i p e r acq u i s t a r l a s o n o t r o p p o c a r i ( r i u s cirà a d u s a r l a s o l t a n t o i n S t r a d e P e r du t e ) , p e r a g g i r a r e i l p r o b l e m a v i ene c h i e s t o a B a d a l a m e n t i d i c o m p orre u n a m u s i c a a l t r e t t a n t o b e l l a e che a v r e b b e d o v u t o u s a r e c o m e t esto u n a p o e s i a s c r i t t a d a Ly n c h : M y ste r i e s O f L o v e . B a d a l a m e n t i s c r ive q u e s t a c a n z o n e e Ly n c h n e r i m ane e n t u s i a s t a . L a v o c e c h e r e g i s t r erà l a p a r t e v o c a l e è q u e l l a d i J u lee C r u i s e . P e r B a d a l a m e n t i d a q u i alla s t e s u r a d i t u t t a l a c o l o n n a s o n o r a il p a s s o è b r e v e . L a c o p p i a Ly n c h - Ba d a l a m e n t i d i v e n t a s u b i t o a ff i a t ata, r i p r o p o n e n d o i l t i p i c o t r a i t - d ’ u n ion c h e s p e s s o s i v i e n e a c r e a r e t r a re g i s t a e m u s i c i s t a , c o m e a d e s e m pio S p i e r b e r g - W i l l i a m s , B u r t o n - Elf m a n , H i t c h c o c k - H e r m a n n , C r o n en berg-Shore, Leone-Morricone, e così via. I l v e r o h i g h l i g h t d e l l a c o p p i a è p erò c e r t a m e n t e i l t e m a o r m a i c e l e ber r i m o d i Tw i n P e a k s. B a d a l a m enti h a p i ù v o l t e r i c o r d a t o l a g e n e s i del m a i n t h e m e : “ D a v i d v i e n e d a me e i n i z i a a r a c c o n t a r m i l e a t m o sfe re del film. Io mi metto al piano e m e n t r e l u i p a r l a i o t r a s f o r m o l a sua d e s c r i z i o n e d e l m o o d d e l l a s t o ria: “ S e i s o l o , a l b u i o , i n u n b o s c o ri s c h i a r a t o d a l l a l u n a p i e n a . M i d ice I l v e n t o s o f f i a t r a g l i a l b e r i e c’è u n a r a g a z z a s o l a c h e e m e r g e da d i e t r o a d u n t r o n c o . S e m b r a t r i ste, d i s p e r a t a I n q u e l m o m e n t o h o c om p o s t o i l t e m a d i L a u r a P a l m e r. Dal l a s u a d e s c r i z i o n e i o h o c o m p osto l a m u s i c a d i Tw i n P e a k s . A l t e mpo s t e s s o , p e r ò , r i a s c o l t a n d o l a D avid m i h a d e t t o : G r a z i e a l l a t u a c o l o nna Filmografia 1966. Six Figures Getting Sick 1968. The Alphabet 1970. The Grandmother 1974. The Amputee 1977. Eraserhead 1980. The Elephant Man 1984. Dune 1986. Velluto Blu 1988. Les Français Vus Par... (Serie TV) 1989. The Cowboy And The Frenchman 1990. Twin Peaks (Film TV) 1990. I segreti di Twin Peaks (Serie TV) 1990. Cuore selvaggio 1990. American Chronicles (Serie TV) 1990. Industrial Symphony No. 1: the dream o f the broken hearted (TV) • 1992. Twin Peaks: Fuoco cammina con me • 1992. On the Air (Serie TV) • 1993. Hotel Room (Serie TV) • 1995. Lumière et Compagnie • 1997. Strade perdute • 1999. Una storia vera • 2001. Mulholland Drive • 2002. Darkened Room • 2006. Inland Empire • • • • • • • • • • • • • • • sentireascoltare 97 l a s e ra d e l l a p r i m a sonora riesco a v i s u a l i z z a r e m e g l i o le scene che d e s i d e r o g i r a r e . P e r me la descrizi o n e d e l m o o d e m o t i v o di un film è ma g i a . L e e m o z i o n i d e l le sue parole s o n o q u e l l e c h e h a n no dato vita a l l a m i a m u s i c ” . Successivame n t e i l t e a m m u s i c a l e realizza Indu s t r i a l S i m p h o n y N o . 1 , una perfor m a n c e t e a t r a l e m u s i cale diretta d a l l o s t e s s o Ly n c h e che vede sca m p o l i d i i m m a g i n i c o n Sailor e Lula , l ’ a p p a r i z i o n e d i J u lee Cruise e d i M i c h a e l A n d e r s o n , i l nano di Twin P e a k s . Un altro film d o v e l a m u s i c a e i l suono rivesto n o g r a n d e i m p o r t a n z a è Strade Pe r d u t e . N e l l a c o n v e r sazione con C h r i s R o d l e y, Ly n c h è esplicito sulla g e n e s i d e l l a c o l o n n a sonora del film : “ M a r y S w e e n e y h a avuto un ruol o i m p o r t a n t e : l e i a m a l’orchestra e d e t e s t a i l s i n t e t i z z a tore. E’ da u n p e z z o c h e s i t e n t a di riprodurre g l i a r c h i c o n i l s i n t e tizzatore. Il s u o n o è b e l l o , m a n o n sono dei veri a r c h i . A n c h e A n g e l o si è indirizza t o s e m p r e p i ù v e r s o il sintetizzato r e , m a u n ’ o r c h e s t r a può suonare a s t r a z i o n i i n c r e d i b i l i . E Pendereki c h e f a m u s i c a d ’ a v a n guardia è uno d e i m i e i c o m p o s i t o r i preferiti. Un p e s o m a s s i m o . P e r c i ò volevo che A n g e l o s p i n g e s s e l ’ o rchestra verso c e r t e a r e e d e l l a m u sica contemp o r a n e a , c o n s e r v a n d o però la capaci t à d i c r e a r e e m o z i o n i ” . Altro discorso m e r i t a p o i l a p a r t e dedicata alla m u s i c a p o p c h e i n f a r cisce il film p e r t u t t a l a d u r a t a . S u l pezzo di Bow i e p o s t o i n a p e r t u r a s i è detto, ma c i ò c h e n o n s i è d e t t o è che I’m Der a n g e d è p r e s e n t e p e r ché tutto Outs i d e h a c o n t r i b u i t o a l l’immaginazio n e d e l r e g i s t a m e n t r e figurava con l a m e n t e l e i m m a g i n i che sarebbero p o i d i v e n t a r e i l f i l m . Per il resto la p a r t e d e l l e o n e l a f a Trent Reznor d e i N i n e I n c h N a i l s , che viene es p r e s s a m e n t e c h i a m a to da Lynch a p r o d u r r e m u s i c a p e r il film. Rezno r d a p a r s u o e l a b o r a una serie avv i n c e n t i d i c o s t r u z i o ni sonore a c a v a l l o t r a r u m o r e e d elettronica, fo r n e n d o i l t a p p e t o p e r gli altri brani c h e s i s e n t o n o , c o m e quelli di Sm a s h i n g P u m p k i n s e Rammstein . l a s e ra d e l l a p r i m a Visioni Le colline hanno gli occhi (di Alexandre Aja - USA, 2006) S a r e b b e d i v e r t e n t e o s s e r v a r e N a n n i M o r e t t i m e n t r e a s s i s t e a u n f i l m c ome q u e s t o . S e H e n r y l o a v e v a d i s t u r b a t o t a n t o , v i e n e s p o n t a n e o d o m a n d arsi c o s a m a i gl i p o t r e b b e p r o v o c a r e l a v i s i o n e d i u n f i l m d i A j a , i l f r a n c ese f i n i t o s u l l a b o c c a d i t u t t i – s i f a p e r d i r e – p e r i l d e v a s t a n t e H a u t e Te n s ion d i d u e a n n i o r s o n o . We s C r a v e n i n v e c e h a v o l u t o e s p r e s s a m e n t e i l r e g i sta p e r l a r e a l i z z a z i o n e d e l r e m a k e d i u n s u o c l a s s i c o d e l ’ 7 7 , q u e l T h e H ills H a v e E y e s d i v e n t a t o p i ù f a m o s o d e i s u o i m e r i t i . C r a v e n è s e m p r e s t ato u n o o l t r e m o d o l u n g i m i r a n t e , a z z e c c a n d o d i v e r s i f i l m i n c a r r i e r a , i n s e g u en d o s e m p r e l ’ i d e a g i u s t a c o n u n a s e r i e d i c u l t d e l g e n e r e : L’ u l t i m a c a s a a s i n i s t r a , N i g h t m a r e , D o v e v i e s s e r e m o r t a , I l s e r p e n t e e l ’ a r c o b a l e no, S c r e a m . Q u e l c h e g l i è s e m p r e m a n c a t o è i l t o c c o , l a p a d r o n a n z a d elle i n q u a d r a t u r e , d e i t e m p i , d e l l ’ i n s i e m e d e l l a r e a l i z z a z i o n e . N e i s u o i f i l m in somma c’è sempre qualcosa che doveva essere fatto meglio. F o r t u n a t a m e n t e p e r i l p u b b l i c o d e l 2 0 0 6 , A l e x a n d r e A j a i n s i e m e a l f i da t o G r e g o r y L e v a s s e u r d i m o s t r a c o n q u e s t o r e m a k e d i s a p e r e f a r e m olto m e g l i o d e l m a e s t r o e c i c o n s e g n a u n v e r o f e s t i v a l d e l g o r e , u n s a l i s c e ndi della tensione che v a a r i t m o s e m p r e p i ù s p e d i t o , e s e g n a f i n a l m e n t e l a d e f i n i t i v a r i - a c c e t t a z i o n e h o l l y w o o d i ana del sangue. Sembra u n a c o s a d a n i e n t e , m a p e r t u t t i g l i a n n i ’ 9 0 e b u o n a p a r t e d e g l i ’ 8 0 f a r n e v e d e r e q u a ttro gocce era una cosa v i e t a t a c o m e e p i ù d i u n a m p l e s s o o d i u n a s i g a r e t t a a c c e s a . E v i d e n t e m e n t e t u t t i q u e s t i a nni di governo repubblic a n o e d i p u g n i d i f e r r o i n m e d i o r i e n t e h a n n o v a c c i n a t o i l p u b b l i c o a m e r i c a n o o - c o m e q ual cuno denuncia - lo h a n n o r e s o p i ù s a d i c o . Questo Aja lo sa per f e t t a m e n t e : e c o s ì s p i n g e l e g g e r m e n t e i l p e d a l e s u l t a s t o d e l l a d e n u n c i a p o l i t i c a , e l e m e nto presente già nell’orig i n a l e d e l r e s t o . C ’ è u n a b a t t u t a c h e i l p a d r e d i f a m i g l i a l a n c i a l ì a m e z z a b o c c a , d i c e n d o che chi vota democratico n o n s a p r e b b e u s a r e u n a p i s t o l a n e m m e n o s e l o v o l e s s e . P o i v e d i a m o l ’ o c c h i a l u t o d e m o cra tico in questione tra s f o r m a r s i i n u n o s p i e t a t o g i u st i z i e r e p e r c h é m o s s o d a l l e n e c e s s i t à . A l l a f i n e l a m o r a l e d i Aja sembrerebbe abbast a n z a s i m i l e a q u e l l a d i B u s h e C o n d y : s e v i e n i a g g r e d i t o , p e r r i m a n e r e i n v i t a d e v i a g g r e d ire. Ma i nemici dell’Ame r i c a n o n v e n g o n o d a u n p o s t o e s o t i c o , s i t u a t o a l d i l à d e l M a r N e r o . I n e m i c i d e l l ’ A m e r ica vengono dai propri e r r o r i . N e l l a f a t t i s p e c i e d a i r i s u l t a t i n e f a s t i c h e l e r a d i a z i o n i d e g l i e s p e r i m e n t i n u c l e a r i d egli anni ’50 hanno prod o t t o . Il freak sulla sedie a r o t e l l e , d e n o m i n a t o d a l r e g i s t a a ff e t t u o s a m e n t e e i r o n i c a m e n t e … B i g B r a i n ( c h e l u i e N i co tero hanno realizzat o i s p i r a n d o s i a d u n a f o t o d i ff u s a d a G r e e n p e a c e n g l i a n n i ’ 8 0 p e r d e n u n c i a r e g l i e ff e t t i d elle radiazioni di Cherno b y l e d e l l ’ A g e n t e A r a n c i o i n Vi e t n a m ) c a n t a l ’ i n n o n a z i o n a l e m e n t r e l a b a n d i e r a a s t e l l e e strisce è conficcata n e l c e r v e l l o d e l r e p u b b l i c a n o c o n v i n t o . U n f i l m d e l g e n e r e n o n n a s c e c o n l ’ u n i c o s c o p o d i f are della satira politica, m a p r o b a b i l m e n t e è p i ù c o r r o s i v a q u i c h e i n u n p s e u d o f i l m d ’ a u t o r e s p e r i m e n t a l e ( q u a l s i asi riferimento a Lars Vo n Tr i e r e a l l a s u a c a r r e l l a t a d i r e d n e c k a n n i ‘ 3 0 è v o l u t o ) . Per il resto Aja si co n f e r m a u n o s t r a t e g a d e l l a t e n s i o n e e u n v e r o m e t t e u r e n s c e n e d e l l a c r u d e l t à . L a s e q u e nza madre dell’irruzione i n r o u l o t t e d e i d e f o r m i J u p i t e r ( l ’ o r i g i n a l e J u p i t e r d e l ’ 7 7 s i è v i s t o r e c e n t e m e n t e i n T h e De vil Rejects di Rob Z o m b i e ) e L i z a r d h a s u b i t o q u a l c h e t a g l i o q u a e l à p e r e v i t a r e i l d i v i e t o a i m i n o r i d i 1 8 a nni, ma anche così è rob a f o r t e . Tu t t a l a s e q u e n z a a mb i e n t a t a n e l l a c i t t a d i n a a b b a n d o n a t a c o n t u t t i q u e i m a n i c h i ni a rappresentare il sim u l a c r o d e l l a s o c i e t à m o d e r n a ( i d e a t o t a l m e n t e a s s e n t e n e l l ’ o r i g i n a l e ) è i n v e c e u n a s a p i e nte miscela di gore e ma c a b r a v i s i o n a r i e t à . I l d e s e r t o d e l M a r o c c o , f a t t o p a s s a r e p e r i l N e w M e x i c o ( o c o m e m e t a f ora del deserto iracheno ) , d i s e g n a i c o n t o r n i d i u n c r i p t o - w e s t c h e a t r a t t i f a v e n i r e i n m e n t e i l D u s t D e v i l d i R i c h ard Stanl ey, senza però p o s s e d e r n e l a s t e s s a m a g i a v i s i v a . Adesso aspettiamo T h e Wa i t i n g, p r o d o t t o a n c o r a d a C r a v e n . S e A l e x a n d r e A j a n o n s b a g l i a n e m m e n o q u e l l o è di diritto - insieme a R o b Z o m b i e - i l n u o v o g u r u d e l l ’ h o r r o r c o n t e m p o r a n e o . A n t o n e l l o C o m u nale 98 sentireascoltare l a s e ra d e l l a p r i m a The Devil And Daniel Johnston ( d i J e f f F e u e r z e i g - U S A , 2 0 0 5 , Ta r t a n D V D ) “I believe in G o d a n d I c e r t a i n l y b e l i e v e i n t h e D e v i l . T h e r e ’s c e r t a i n l y a Devil and he k n o w s m y n a m e ” . ” . ( D a n i e l J o h n s t o n ) Uscito lo scor s o a g o s t o i n D V D , i l f i l m - d o c u m e n t a r i o d e l r e g i s t a i n d i p e n dente Jeff Feu e r z e i g T h e D e v i l A n d D a n i e l J o h n s t o n ( p r e m i a t o n e l 2 0 0 5 al Sundance F e s t i v a l ) t r a c c i a u n d i s i n c a n t a t o r i t r a t t o d e l m u s i c i s t a e d e l l’uomo Johnst o n , r i p e r c o r r e n d o l e v i c e n d e b i o g r a f i c h e e l e f r a g i l i t à d i u n artista di culto . U s a n d o u n v a s t i s s i m o m a t e r i a l e v i d e o e a u d i o , c o l l e z i o n a to compulsiva m e n t e d a l N o s t r o n e l c o r s o d e g l i a n n i ( a u d i o c a s s e t t e , s u p e r 8 e video, letter e a u d i o , f u m e t t i , d i s e g n i ) e n u m e r o s e t e s t i m o n i a n z e e i n t e r viste, Feuerze i g n e r i c o s t r u i s c e l a s t o r i a ( a t t r a v e r s o i g e n i t o r i , i f r a t e l l i , l’ex manager J e ff Ta r t a k o v, g i o r n a l i s t i , a m i c i e m u s i c i s t i ) . D a i p r i m i a n n i in Texas, tale n t o p r e c o c e d e d i t o a l l a m u s i c a e a s u p e r 8 a u t o i r o n i c i , a l l e cassette incis e e a i c o n c e r t i , i l l a v o r o p e r M a c D o n a l d a d A u s t i n , i l p a s s a parola, le app a r i z i o n i s u M T V, l a m a l a t t i a m e n t a l e , i c o n t r a t t i d i s c o g r a f i c i e la stima cre s c e n t e ( e l ’ a m i c i z i a ) d i d i v e r s i a r t i s t i c h e n e h a n n o f a t t o u n cult-hero a pa r t i r e d a i p r i m i a n n i ’ 9 0 , d a K u r t C o b a i n a i S o n i c Yo u t h, p a s s a n d o p e r B u t t h o l e S u r f e r s , Jad Fair, Mark Linkous. Con un monta g g i o e ff i c a c e c h e a l t e r n a p a s s a t o e p r e s e n t e , F e u e r z e i g r e a l i z z a u n d o c u m e n t a r i o n o n a giografico, scrutando imp i e t o s a m e n t e t r a l e p i e g h e d i u n ’ e s i s t e n z a t e s a s u l f i l o d e l l a d e p r e s s i o n e m a n i a c a l e , c a p a rbiamente centrata sulle p e r s o n a l i o s s e s s i o n i . E c c o a l l o r a l a s m a n i a p e r f a m a e s u c c e s s o , l e p a r a n o i e r e l i g i o s e, il primo amore e musa i s p i r a t r i c e L a u r i e ( c h e n e i c o n t e n u t i e x t r a i l r e g i s t a f a i n c o n t r a r e c o n i l N o s t r o p e r l a p rima volta l’anno scorso d u r a n t e u n a p r e m i a z i o n e , i l t u t t o d o c u m e n t a t o v o y e u r i s t i c a m e n t e ) ; l ’ a u t o i r o n i a e l o s p i r i t o sarcasti co dell’uomo ( l ’ a u t o p a r o d i a d e l d e s i d e r i o d i f a m a e s u c c e s s o n e l r i v e l a t o r i o b r o a d c a s t i n g p e r l a r a d i o WMFU nel 1990, e la ven d e t t a n e i c o n f r o n t i d e l p r i m o m a n a g e r J e ff Ta r t a k o v v i s t o c o m e u n o s f r u t t a t o r e i n c e r c a d i un’occa sione per far s o l d i ) , c h e d a n n o d i J o h n s t o n u n r i t r a t t o c r u d o e s i n c e r o , i n c e r t i m o m e n t i p a t e t i c o e i n s ostenibile ma estremam e n t e r i v e l a t o r i o d i u n t a l e n t o a u t e n t i c o , n o n o s t a n t e l e m o l t e a v v e r s i t à d i u n a v i t a t o r m e ntata dalla malattia. “ I am t h e g h o s t o f D a n i e l J o h n s t o n a n d I ’ m p r i v i l e g e d t o b e h e r e t o d a y t o t e l l y o u a b o u t m y c ondition… and the other w o r l d ” : è q u e s t o l ’ i n c i p i t d e l f i l m , ( t r a t t o d a u n v i d e o c a s a l i n g o d e l l ’’ 8 5 ) , c h e s i b a s a s u u n o scherzo neanche tropp o l o n t a n o d a l l a r e a l t à . S i p e r c e p i s c e c h e l ’ u o m o è u n s o p r a v v i s s u t o a i p r o p r i f a n t a s m i , d i cui il suo spirito e la su a a r t e s i s o n o n u t r i t i e s i n u t r o n o s e m p r e a v i d a m e n t e . N o n c i p o t e v a q u i n d i e s s e r e e p i l o g o migliore di quello che v e d e l ’ a r t i s t a v e s t i t o d a f a n t a s m a C a s p e r, a l t r a m a g n i f i c a o s s e s s i o n e e a u t o i d e n t i f i c a z i o ne, che ci sorride dal su o i n f e r n o p e r s o n a l e . Non meravigli a i n f i n e p i ù d i t a n t o c h e i l f i l m n o n s i a p i a c i u t o a l m u s i c i s t a , s e c o n d o q u a n t o c i a v e v a r i f e rito l’anno scorso nell’in t e r v i s t a b o l o g n e s e ( “ E ’ a n d a t a a f i n i r e c h e c i s o n o s t a t o m a l e i o . N o n m i p i a c e q u e l d o c umentario. Quando l’ho v i s t o m i s o n o s e n t i t o m o l t o t r i s t e e d e l u s o . P e r ò è f a t t a , o r m a i e d i o c e r c o d i n o n a r r a b biarmi con quelli che l’ha n n o f a t t o , p e r c h é l e l o r o i n t e n z i o n i n o n e r a n o c a t t i v e , i o l o s o ” ) : s i p u ò u m a n a m e n t e c o mprendere le reazioni ne i c o n f r o n t i d i u n d o c u m e n t o c h e l o m e t t e c o s ì a n u d o , r i v e l a n d o n e p r e g i e d i f e t t i , i n u n omaggio all’arte e alla p o e t i c a d i u n t a l e n t o i m m e n s o . Te r e s a G r e c o sentireascoltare 99 gyorgy ligeti La sua avventura comincia in Transilvania e si conclude a Vienna, capitale della musica europea. Nel segno della sperimentazione. Il successo della sua musica verso il grande pubblico è dovuto soprattutto all’uso che ne fece Kubrick nei suoi film, ma molte e ben lontane dal cinema sono state le sue idee compositive. Dall’annullamento del tempo musicale e della melodia, alla meccanica del ritmo, lo sperimentalismo di Gyorgy Ligeti con una mano accarezza la tradizione e con l’altra la distrugge. 2001: atmosfere nello spazio i c o s i d d e t t i c o n t e m p o ra n e i a cura di Daniele Follero di Daniele Follero La navicella spaziale D i s c o v e r y v o l a nello spazio apparen t e m e n t e s e n z a meta. Il cielo stella t o s i p r e s e n t a nella sua terribile i m m e n s i t à c h e non permette di per c e p i r e l a v e l o cità dei movimenti d e i c o r p i . S t a t i cità-movimento. Pau r a d e l l ’ i g n o t o . Ri-sc operta dell’uom o . Q u a n t i p e n sieri primordiali racc h i u s i n e l f u t u r i stico volo di una nav i c e l l a . A commentare que s t o t e a t r o d e l l’assurdo, questa f a n t a s c i e n z a i n embrione, una music a d i ff i c i l m e n t e comprensibile, fatta d i f a s c e s o n o re so vrapposte che s f u m a n o l e u n e nelle altre. Cluster m i c r o t o n a l i c h e continuamente pass a n o d a l l a r a r e fazione alla massima d e n s i t à , c o m e se volessero tradurr e l a c o n c r e t e z za dell’atmosfera in s u o n i . Se non sapessimo ch e S t a n l e y K u brick all’epoca di 2 0 0 1 : O d i s s e a nello Spazio usò se n z a i l p e r m e s so dell’autore quelle m u s i c h e , n o n crederemmo che Atm o s p h e r e s n o n fosse stata scritta p e r i l c i n e m a , tanta è la forza sugg e s t i v a e i m m a ginifica della musica e l a p e r t i n e n z a tra i suoni organizza t i e l e i m m a g i n i che si trova in quell’ o p e r a . Nessun profano si c h i e s e a l l ’ e p o c a chi fosse quel mist e r i o s o G y o r g y Ligeti, accostato in m a n i e r a c o s ì contrastiva al frivol o e c o r t i g i a n o Danubio Blu di Jo h a n n S t r a u s s e all’Alba del po e m a s i n f o n i c o Così Parlò Zarathu s t r a , d e l l ’ a l t r o Strauss, Richard . E p p u r e , q u e l l o che si considerava u n s e m p l i c e ( e bravo) autore di colo n n e s o n o r e p e r il cin ema era in rea l t à u n o d e i p i ù grandi compositori c o n t e m p o r a n e i , all’apice della propr i a r i c e r c a c o m positiva. E di colon n e s o n o r e n o n ne aveva scritta nea n c h e u n a . E r a piuttosto la sua mus i c a a d i s p i r a r e 100 sentireascoltare l e i m m a g i n i c i n e m a t o g r a f i c h e . Ta n t’è che Kubrick se ne servì in diverse occasioni: oltre a 2001: Odissea nello spazio, altri due film del genio americano contengono musiche di L i g e t i : S h i n i n g e E y e s Wi d e S h u t. Senza il cinema sarebbe rimasto per sempre un compositore di confine, uno sperimentatore di nicchia. E invece è diventato quasi un mito, un’icona della musica contemporanea. D a l l a Tr a nsilvania a Vienna: L i g e t i e l a Nuova Musica Ci ha lasciati mdi recente, Gyorgy L i g e t i , l ’ 11 g i u g n o d e l 2 0 0 6 . Av e v a settantasette anni e da quasi quaranta era diventato cittadino austriaco, dopo essere scappato dalla sua Ungheria sotto il regime comunista, che più volte aveva assunto posizioni rigide sulla sua musica “sovversiva”. N a t o i n Tr a n s i l v a n i a , a l l o r a t e r r i t o rio ungherese - oggi rumeno - nella piccola città di Dicsöszentmárton (oggi Târnăveni), Ligeti crebbe musicalmente per lo più con l’insegnamento dei maestri delle scuole nazionali, tra sperimentalismi e riscoperta delle tradizioni popolari, alla periferia di quell’Europa occidentale che rappresentava ancora, prima della seconda guerra mondiale, il fulcro dell’innovazione musicale. Fu Zoltàn Kodàly il suo maestro più noto e stimato, ma le ambizioni di Gyorgy andavano al di là delle scoperte dei suoi connazionali e della mentalità dei suoi maestri. A questo periodo appartengono le prime composizioni per pianoforte (la raccolta Musica Ricercata – 1951-53, spesso paragonata, per stile e influenze, al Mikrokosmos d i B e l a B a r t ò k ) . L e c e n s u r e del r e g i m e n o n s i f e c e r o a t t e n d e r e : il d e c i m o b r a n o d e l l a r a c c o l t a , p oco d o p o l a s u a p u b b l i c a z i o n e f u t ac c i a t o d i “ s t i l e d e c a d e n t e ” e m e sso al bando. I n u n ’ U n g h e r i a e n t r a t a d i p r e p o t en z a n e l b l o c c o s o v i e t i c o e r a n o p o che l e i n f o r m a z i o n i c h e f i l t r a v a n o a l di l à d e l l a “ c o r t i n a d i f e r r o ” e l a cul t u r a e s t - e u r o p e a r i m a n e v a i s o l ata r i s p e t t o a q u e l l o c h e a c c a d e v a a l di l à d e i c o n f i n i . D e l l a s c u o l a d i Vi en n a e d e i p r i m i e s p e r i m e n t i d i Dar m s t a d t s i a v e v a b e n p o c a n o t i zia, p e r f i n o i n u n a g r a n d e c a p i t a l e q ua l e p o t e v a e s s e r e B u d a p e s t . F u pro b a b i l m e n t e q u e s t a c h i u s u r a v e rso l ’ e s t e r n o , a s s o c i a t a a d u n a v o glia i r r e f r e n a b i l e d i p o t e r s p e r i m e n t are s v i n c o l a n d o s i d a l l e r i s t r e t t e z z e cul t u r a l i d e l r e g i m e , a s p i n g e r e i l gio v a n e G y o r g y a d a b b a n d o n a r e d efi n i t i v a m e n t e l a s u a t e r r a n a t ì a per t r a s f e r i r s i a Vi e n n a , d o v e r i m ase fino alla morte. I primi contatti con l ’ a mico S t o c k h a u s e n l o a v v i c i n a r o n o alla m u s i c a e l e t t r o n i c a , c h e n o n s i di m o s t r ò i n f i n d e i c o n t i , u n i n t e r e sse d i p r i m ’ o r d i n e p e r l u i ( s c r i s s e ap p e n a t r e o p e r e p e r s t r u m e n t i e let t r o n i c i , t r a c u i G l i s s a n d i, n e l 1 957 e A r t i k u l a t i o n, d e l l ’ a n n o s u c c es s i v o ) . M a l ’ a r i a d i n o v i t à c h e a l eg g i a v a n e l l a m i t t e l - E u r o p a d i q u egli a n n i f a v o r ì n o n p o c o l a s u a p r o p en s i o n e v e r s o l a c r e a z i o n e d i n u ovi linguaggi. Micropolifonie E ’ p r o p r i o v e r s o l a f i n e d e g l i anni C i n q u a n t a c h e L i g e t i a c c e d e a i fa m o s i F e r i e n k u r s e n ( c o r s i e s t i v i ) di D a r m s t a d t e d è l ì c h e , d o p o una b r e v e e “ o b b l i g a t a ” s t a g i o n e d edi - “La compless a p o l i f o n i a d i c i a s c u na parte è in c o r p o r a t a i n u n f l u s so armonico-m u s i c a l e n e l q u a l e l e armonie non c a m b i a n o i m p r o v v i s a mente, ma si f o n d o n o l ’ u n a n e l l ’ a l tra; una comb i n a z i o n e d i s t i n g u i b i l e di intervalli sf u m a g r a d u a l m e n t e , e da questa neb u l o s i t à s i s c o p r e c h e una nuova co m b i n a z i o n e d i i n t e rvalli prende fo r m a ” . Studiando l’Africa e i pigmei: i nuovi orizzonti Era inevitabi l e , v i s t a l a f i l o s o f i a di fondo della s u a a r t e , l ’ i n c o n t r o con Steve Re i c h e Te r r y R i l e y e l’avvicinamen t o a l l e t e c n i c h e d e i minimalisti ch e v e d r à a n c h e q u a l che frutto nel s e c o n d o d e i s u o i Tr e Pezzi Per Pia n o f o r t e d e l 1 9 7 2 . M a in quegli ann i g l i i n t e r e s s i e l e i n fluenze si am p l i e r a n n o s e m p r e d i più verso l’e s t e r n o , u s c e n d o d a l la culla d’Eur o p a p e r a p p r o d a r e i n Africa, terra d e l l a p o l i r i t m i a . A t t r a t to in particol a r e d a l l a m u s i c a d e i i c o s i d d e t t i c o n t e m p o ra n e i cata all’appre n d i m e n t o d e l l e t e c n i che seriali, co m i n c i a a s p e r i m e n t a re sul tempo m u s i c a l e , d a n d o v i t a , nel decennio s u c c e s s i v o a l l e s u e composizioni p i ù f a m o s e , s e n o n l e più belle in as s o l u t o . Con la tecnic a d e l l a s t r a t i f i c a z i o ne, il composi t o r e u n g h e r e s e p r o v ò ad annullare i l t e m p o m u s i c a l e e i l sistema delle a l t e z z e p e r d a r e v i t a ad una static i t à l e n t a m e n t e v a r i a bile che antic i p a v a d i p i ù d i u n d e cennio gli esp e r i m e n t i d e i m i n i m a l ripetivisti ame r i c a n i . F a s c e s o n o r e sovrapposte c h e s i m u o v o n o s u u n ampio raggio d i f r e q u e n z e c r e a n d o impasti timbr i c i i n e d i t i , s f a l d a n d o si e ricompon e n d o s i c o n t i n u a m e n te: è questo i l m e t o d o c o m p o s i t i v o che Ligeti uti l i z z ò p e r A p p a r i t i o n s (1958-59), A t m o s p h è r e s ( 1 9 6 1 , per orchestra ) , i l R e q u i e m ( 1 9 6 3 65, per sop r a n o , m e z z o s o p r a n o , coro e orche s t r a ) e L u x A e t e rna (1966, pe r s e d i c i v o c i s o l i s t e ) . Esplorazione d e l l o s p a z i o s o n o r o , annullamento d e l l a m e l o d i a e d e l l’armonia, riel a b o r a z i o n e d e l t e m p o musicale. Son o q u e s t e l e c o l o n n e portanti del p e n s i e r o l i g e t i a n o , c h e lo hanno res o f a m o s o i n t u t t o i l mondo (Kubri c k a p a r t e ) . L i g e t i l a definì “microp o l i f o n i a ” : p i g me i , L i g e t i c o m i n c i ò i n q u e g l i anni i suoi studi sul ritmo, che lo portarono, negli anni ’80 e ’90 all’enfatizzazione di complessi ritmi meccanici, attraverso un linguaggio che per la prima volta concedeva qualcosa alla melodia e al lirismo, sostituendo il denso cromatismo con una maggiore evidenza delle triadi maggiori e minori. Il tutto per porre in primo piano la dimensione r i t m i c a . G l i E t u d e s p o u r p i a n o, d i visi in tre libri e scritti tra il 1985 e il 2001, rappresentano la summa della produzione dell’ultimo Ligeti e sembrano sintetizzare tutti gli interessi e le influenze di una vita: dal Gamelan giavanese a Colon Nancarrow, dai ritmi africani a Bartok. Anche l’interesse per l’opera sembrò testimoniare un maggiore interesse per la tradizione, allo stesso m o d o c h e i s u o i p i ù r e c e n t i C o ncerti per strumento solista. Ma in realtà Le Grand Macabre (1978) e s u c c e s s i v a m e n t e L a Te m p e s t a , con le forme classiche ci giocano, in un’atmosfera surreale che poco ha a che vedere con la tradizion e op e r i s t i c a , m a c h e l a r i c h i a m a continuamente: tutto è deformato, g r o t te s c o e p o m p o s o a l l ’ e s t r e m o (famoso il grandeur della messin- s c e n a d e l G r a n d M a c a b r e di Roland To r p o v n e l 1 9 7 9 a B o l o g n a). D o p o u n a l u n g h i s s i m a carriera, p a r a g o n a b i l e a p o c h i c ompositori p a r t i c o l a r m e n t e l o n g e v i ( tra i qua l i Ve r d i e i l r e d i v i v o – p e r fortunaS t o c k h a u s e n ) , G y o r g y L i geti se n’è a n d a t o . I n p u n t a d i p i e di, senza p o m p a m a g n a . M o l t i , m o l tissimi, lo r i c o r d e r a n n o p e r i f i l m d i Kubrick, c h e h a n n o c o n t r i b u i t o n o n poco alla s u a f o r t u n a , i n m a n i e r a a dir poco “ i n c o n s a p e v o l e ” . M a l u i lo sape v a . E r a c o n s a p e v o l e d e l fatto che q u a n d o s i d e d i c a l a p r o pria vita a m e t t e r e i n d i s c u s s i o n e l a realtà per r o v e s c i a r n e l e f o n d a m e n ta e met t e r n e i n c r i s i l e c e r t e z z e ; in pratica, q u a n d o s i a c c e t t a d i r a p p resentare l ’ a v a n g u a r d i a , s i r a c c o g l i e più dis s e n s o c h e c o n s e n s o . L o sapeva e n e e r a c o n t e n t o . S e n o n fosse sta t o c o s ì p r o b a b i l m e n t e n on avreb b e m a i l a s c i a t o l ’ U n g h e r i a, magari a u t o - c o n v i n c e n d o s i , c o me molti s u o i c o l l e g h i f e c e r o a l l o r a , a “servi r e i l p o p o l o ” e a s p o g l i a r si dei pan n i d e l l o s p e r i m e n t a t o r e . Ma aveva r a g i o n e l u i , e l a s t o r i a g li ha dato r a g i o n e . C e r t o , p e r ò , n o n fosse sta to per il cinema… sentireascoltare 101