ÓÄÊ 82(1-87) ÁÁÊ 84(7ÑØÀ) Ä 40 Shirley Jackson The Haunting of Hill House © 1959 by Shirley Jackson ØÊÎËÀ ÏÅÐÅÂÎÄÀ Â. ÁÀÊÀÍÎÂÀ Ñîñòàâèòåëü ñåðèè Àëåêñàíäð Æèêàðåíöåâ Îôîðìëåíèå ñåðèè Ñåðãåÿ Øèêèíà Ä 40 Äæåêñîí Ø. Ïðèçðàê äîìà íà õîëìå : ðîìàí / Øèðëè Äæåêñîí ; [ïåð. ñ àíãë. Å. Äîáðîõîòîâîé-Ìàéêîâîé]. — Ì. : Ýêñìî ; ÑÏá. : Äîìèíî, 2011. — 320 ñ. — (Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð). ISBN 978-5-699-47422-6 «Äîì, íåäðåìëþùèé, áåçóìíûé, ñòîÿë íà îòøèáå ñðåäè õîëìîâ, çàêëþ÷àÿ â ñåáå òüìó... È òî, ÷òî îáèòàëî âíóòðè, îáèòàëî òàì â îäèíî÷åñòâå...» Íà÷àëî êíèãè êàê íåëüçÿ áîëåå ñîîòâåòñòâóåò äóõó çíàìåíèòîãî ñî÷èíåíèÿ Øèðëè Äæåêñîí, ïðèçíàííîãî ìíîãèìè, âêëþ÷àÿ Ñòèâåíà Êèíãà, âàæíåéøèì ïðîèçâåäåíèåì ëèòåðàòóðû óæàñîâ XX âåêà. Ñòàðèííûé îñîáíÿê íà õîëìå ïðèíîñèò åãî îáèòàòåëÿì òîëüêî ãîðå. Âëàäåëüöû îòêàçûâàþòñÿ â íåì æèòü, ïîæèëàÿ ÷åòà, ïðèñìàòðèâàþùàÿ çà äîìîì, íå ðèñêóåò îñòàâàòüñÿ çäåñü íà íî÷ü. Çà äîìîì ïðî÷íî çàêðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ îáèòåëè ïðèâèäåíèé. È âîò îäíàæäû òèøèíó äîìà íàðóøàåò øóìíàÿ êîìïàíèÿ âèçèòåðîâ. Äîêòîð Ìîíòåãþ, èññëåäîâàòåëü ïàðàíîðìàëüíûõ ÿâëåíèé, ñíèìàåò íà ëåòî îñîáíÿê äëÿ èçó÷åíèÿ ïðîèñõîäÿùèõ òàì ôåíîìåíîâ. Íèêòî èç ïðèáûâøèõ íå ìîæåò äàæå ïðåäïîëîæèòü, êàêèì êîøìàðîì çàâåðøèòñÿ ýòà ïîåçäêà. Ïîïóëÿðíîñòü êíèãè çàêðåïèëè äâå åå ýêðàíèçàöèè — ðåæèññåðà Ðîáåðòà Óàéçà (1963) è ßíà Äå Áîíòà ïðè ó÷àñòèè Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà (1999). ÓÄÊ 82(1-87) ÁÁÊ 84(7ÑØÀ) © Äîáðîõîòîâà-Ìàéêîâà Å., ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, 2011 © Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå, îôîðìëåíèå. OOÎ «Èçäàòåëüñòâî ISBN 978-5-699-47422-6 «Ýêñìî», 2011 Ëåîíàðäó Áðàóíó 1 Íè îäèí æèâîé îðãàíèçì íå ìîæåò äîëãî ñóùåñòâîâàòü â óñëîâèÿõ àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòè è íå ñîéòè ñ óìà; ãîâîðÿò, ñíû ñíÿòñÿ äàæå êóçíå÷èêàì è æàâîðîíêàì. Õèëë-õàóñ, íåäðåìëþùèé, áåçóìíûé, ñòîÿë íà îòøèáå ñðåäè õîëìîâ, çàêëþ÷àÿ â ñåáå òüìó; îí ñòîÿë çäåñü âîñåìüäåñÿò ëåò è âïîëíå ìîã ïðîñòîÿòü åùå ñòîëüêî æå. Åãî êèðïè÷è ïëîòíî ïðèëåãàëè îäèí ê äðóãîìó, äîñêè íå ñêðèïåëè, äâåðè íå õëîïàëè; íà ëåñòíèöàõ è â ãàëåðåÿõ ëåæàëà íåçûáëåìàÿ òèøü, è òî, ÷òî îáèòàëî âíóòðè, îáèòàëî òàì â îäèíî÷åñòâå. Äîêòîð Äæîí Ìîíòåãþ ôîðìàëüíî ñ÷èòàëñÿ àíòðîïîëîãîì; îí çàùèòèë äèññåðòàöèþ â ýòîé îáëàñòè èç ñìóòíîãî ÷óâñòâà, ÷òî îíà íàèáîëåå áëèçêà ê ïîäëèííîìó äåëó åãî æèçíè — èçó÷åíèþ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ÿâëåíèé. Èññëåäîâàíèÿ äîêòîðà Ìîíòåãþ áûëè êðàéíå äàëåêè îò íàóêè, è ëèøü ó÷åíàÿ ñòåïåíü ìîãëà ïðèäàòü èì åñëè íå âåñ, òî õîòü íåêîå ïîäîáèå ðåñïåêòàáåëüíîñòè, ïîýòîìó îí íèêîãäà 8 Øèðëè Äæåêñîí íå çàáûâàë ïîä÷åðêíóòü ñâîå çâàíèå. Àðåíäîâàâ Õèëë-õàóñ íà òðè ìåñÿöà — ñî çíà÷èòåëüíûì óùåðáîì äëÿ êîøåëüêà è ãîðäîñòè (èáî íå ëþáèë óíèæåííî ïðîñèòü),— îí òâåðäî ðàññ÷èòûâàë âîçìåñòèòü ïîòðà÷åííîå ñåíñàöèåé, êîòîðóþ âûçîâåò åãî èòîãîâàÿ ðàáîòà î ïðè÷èíàõ è ôîðìàõ ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ â äîìàõ, îáû÷íî íàçûâàåìûõ «íåõîðîøèìè». Âñþ æèçíü îí èñêàë íàñòîÿùèé äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè è, óñëûøàâ ïðî Õèëë-õàóñ, ñïåðâà çàñîìíåâàëñÿ, çàòåì îùóòèë ïðîáëåñê íàäåæäû è íàêîíåö ðüÿíî âçÿëñÿ çà äåëî: íå â åãî õàðàêòåðå áûëî îòñòóïàòü ïåðåä òðóäíîñòÿìè, åñëè âïåðåäè ìàÿ÷èò äîñòîéíàÿ öåëü. Äîêòîð Ìîíòåãþ íàìåðåâàëñÿ ïîçàèìñòâîâàòü ìåòîäèêó ó áåññòðàøíûõ îõîòíèêîâ çà ïðèâèäåíèÿìè äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ: îí ïîñåëèòñÿ â Õèëë-õàóñå è ñâîèìè ãëàçàìè óâèäèò, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò.  èäåàëå ñëåäîâàëî áû ïîâòîðèòü ýêñïåðèìåíò íåíàçâàííîé äàìû, êîòîðàÿ íà öåëîå ëåòî ñîáðàëà â Áàëëåõèí-õàóñå* ñêåïòèêîâ è óáåæäåííûõ ñòîðîííèêîâ ñâåðõúåñòåñòâåííîãî,— ãîñòè îò* Áàëëåõèí-õàóñ — óñàäüáà â Ïåðòøèðå. Âûñòðîåíà â 1806 ãîäó, ñãîðåëà â 1963-ì; ïîëüçîâàëàñü ðåïóòàöèåé «ñàìîãî íåõîðîøåãî äîìà â Øîòëàíäèè». Ïî ñëóõàì, òàì ïðîèñõîäèëè ðàçëè÷íûå ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñîáûòèÿ, âêëþ÷àÿ ÿâëåíèÿ äóõà óìåðøåé ìîíàõèíè. Îáùåñòâî ïàðàíîðìàëüíûõ èññëåäîâàíèé ñíÿëî äîì íà äëèòåëüíûé ñðîê è â 1899 ãîäó îïóáëèêîâàëî â ãàçåòàõ ïîäðîáíûé îò÷åò î ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ. Ïðèçðàê äîìà íà õîëìå 9 äûõàëè íà ëîíå ïðèðîäû, èãðàëè â êðîêåò è, â äîâåðøåíèå óäîâîëüñòâèÿ, íàáëþäàëè çà ïðèâèäåíèÿìè. Îäíàêî â íàøè äíè ñêåïòèêè, óáåæäåííûå ñòîðîííèêè ñâåðõúåñòåñòâåííîãî è õîðîøèå èãðîêè â êðîêåò ïî÷òè ïåðåâåëèñü, è äîêòîð Ìîíòåãþ áûë âûíóæäåí íàíÿòü àññèñòåíòîâ. Âîçìîæíî, íåñïåøíîñòü âèêòîðèàíñêîé æèçíè áîëåå ñïîñîáñòâîâàëà ïîäîáíûì ìåòîäàì èññëåäîâàíèÿ, à âîçìîæíî, òùàòåëüíàÿ ôèêñàöèÿ ïàðàíîðìàëüíûõ ÿâëåíèé êàê ñïîñîá óñòàíîâèòü èõ äîñòîâåðíîñòü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñåáÿ èçæèëà; òàê èëè èíà÷å, àññèñòåíòîâ ïðèøëîñü íàíèìàòü çà äåíüãè. Ê ðàáîòå îí ïðèñòóïèë ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ è äîáðîñîâåñòíîñòüþ: ïðîøåðñòèë àðõèâû ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèõ îáùåñòâ, ïîäøèâêè ñêàíäàëüíûõ ãàçåò è îò÷åòû ýêñòðàñåíñîâ; â èòîãå ïîëó÷èëñÿ ñïèñîê ëþäåé, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å, â òî èëè èíîå âðåìÿ, ïóñòü íà êîðîòêèé ñðîê ëèáî ïðè íåïîäòâåðæäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîïðèêàñàëèñü ñ ïîòóñòîðîííèì. Èç ñïèñêà äîêòîð Ìîíòåãþ â ïåðâóþ î÷åðåäü âû÷åðêíóë òåõ, êòî óæå óìåð. Ïîòîì — òåõ, êîãî ñ÷åë îáìàíùèêàìè ëèáî ñëàáîóìíûìè, à òàêæå òåõ, êòî íå ïîäõîäèë äëÿ åãî öåëåé, ïîñêîëüêó ÿâíî ñòðåìèëñÿ ïðèâëå÷ü âñå âíèìàíèå ê ñåáå. Îñòàëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü-äâåíàäöàòü. Âñå îíè ïîëó÷èëè îò äîêòîðà Ìîíòåãþ ïðèãëàøåíèå ïðîâåñòè ëåòî ëèáî ÷àñòü ëåòà â óþòíîé ñåëü- 10 Øèðëè Äæåêñîí ñêîé óñàäüáå, ñòàðîé, îäíàêî ñî âñåìè óäîáñòâàìè: êàíàëèçàöèåé, ýëåêòðè÷åñòâîì, öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì è ÷èñòûìè ïîñòåëÿìè. Öåëü — íåäâóñìûñëåííî îáúÿñíÿëîñü â ïèñüìå — ïðîâåðèòü ñîìíèòåëüíûå ñëóõè, îêðóæàþùèå äîì íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî âîñüìèäåñÿòèëåòíåé èñòîðèè. Äîêòîð Ìîíòåãþ íå ïèñàë îòêðûòî, ÷òî Õèëëõàóñ — äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè, ïîñêîëüêó áûë ó÷åíûì è íå ñìåë âåðèòü â ñâîþ óäà÷ó, ïîêà ëè÷íî íå çàñâèäåòåëüñòâóåò òàì àíîìàëüíûå ÿâëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ïèñüìà ñîäåðæàëè íåêóþ ñäåðæàííóþ äâóñìûñëåííîñòü, êîòîðàÿ ãàðàíòèðîâàííî äîëæíà áûëà âîçáóäèòü ëþáîïûòñòâî ó ñòðîãî îïðåäåëåííîé êàòåãîðèè ÷èòàòåëåé. Äîêòîð Ìîíòåãþ ïîëó÷èë ÷åòûðå îòâåòà: îñòàëüíûå êàíäèäàòû ëèáî ïåðååõàëè, íå îñòàâèâ íîâîãî àäðåñà, ëèáî óòðàòèëè âêóñ ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó, ëèáî ïðîñòî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëè. ×åòûðåì îòâåòèâøèì äîêòîð Ìîíòåãþ íàïèñàë ñíîâà: óêàçàë, ñ êàêîãî ÷èñëà Õèëë-õàóñ îôèöèàëüíî æäåò ãîñòåé, è ïðèâåë ïîäðîáíûå èíñòðóêöèè, êàê òóäà äîáðàòüñÿ, ïîñêîëüêó (âûíóæäåí îí áûë îáúÿñíèòü) ìåñòíîå íàñåëåíèå ñâåäåíèÿ î äîìå ñîîáùàåò êðàéíå íåîõîòíî. Çà äåíü äî îòúåçäà äîêòîðà Ìîíòåãþ óáåäèëè âêëþ÷èòü â ÷èñëî èçáðàííûõ åùå è ïðåäñòàâèòåëÿ ñåìüè âëàäåëüöåâ. Òîãäà æå ïðèøëà òåëåãðàììà îò îäíîãî èç êàíäèäàòîâ, â êîòîðîé òîò ïîä ÿâíî âûìûø- Ïðèçðàê äîìà íà õîëìå 11 ëåííûì ïðåäëîãîì îòêàçûâàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ìåðîïðèÿòèè. Åùå îäèí êàíäèäàò íå ÿâèëñÿ è íå íàïèñàë — âîçìîæíî, èç-çà íåïðåäâèäåííûõ ëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Îñòàëüíûå äâîå ïðèåõàëè. 2 Ýëèíîð Âåíñ êî âðåìåíè ïîåçäêè â Õèëë-õàóñ èñïîëíèëîñü òðèäöàòü äâà, è ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè îíà ïî-íàñòîÿùåìó íåíàâèäåëà òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà — ñòàðøóþ ñåñòðó. Ê ìóæó ñåñòðû è ïÿòèëåòíåé ïëåìÿííèöå îíà ïèòàëà ñòîéêóþ àíòèïàòèþ, äðóçüÿìè òàê è íå îáçàâåëàñü, ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî ïîñëåäíèå îäèííàäöàòü ëåò óõàæèâàëà çà ëåæà÷åé ìàòåðüþ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðèîáðåëà íàâûêè ïðîôåññèîíàëüíîé ñèäåëêè è ïðèâû÷êó ìîðãàòü îò ÿðêîãî ñâåòà. Âî âñåé åå âçðîñëîé æèçíè íå áûëî è îäíîé ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâîé ìèíóòû: ãîäû ñ ìàòåðüþ ïðèëåæíî ñêëàäûâàëèñü èç ìåëêèõ ïðîâèííîñòåé è ìåëêèõ óïðåêîâ, ïîñòîÿííîé óñòàëîñòè è íåñêîí÷àåìîãî îò÷àÿíèÿ. Âîâñå íå æåëàÿ ñòàíîâèòüñÿ ðîáêîé è çàñòåí÷èâîé, Ýëèíîð ñòîëüêî âðåìåíè ïðîâåëà â îäèíî÷åñòâå, áåç ëþäåé, êîòîðûõ ìîãëà áû ïîëþáèòü, ÷òî â ðàçãîâîðàõ, äàæå ñàìûõ íåçíà÷àùèõ, âå÷íî ñìóùàëàñü è ñ òðóäîì ïîäûñêèâàëà ñëîâà. 12 Øèðëè Äæåêñîí  ñïèñîê äîêòîðà Ìîíòåãþ îíà ïîïàëà èç-çà äàâíåãî ïðîèñøåñòâèÿ: êîãäà èì ñ ñåñòðîé áûëî äâåíàäöàòü è âîñåìíàäöàòü ñîîòâåòñòâåííî, ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ñìåðòè îòöà, íà èõ äîì áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ è áåç âñÿêîé âèäèìîé öåëè îáðóøèëñÿ ãðàä êàìíåé, êîòîðûå ïàäàëè ñ ïîòîëêà, ãðîìêî ñêàòûâàëèñü ïî ñòåíàì, ðàçáèâàëè îêíà è ìîëîòèëè ïî êðûøå. Êàìíåïàä ïðîäîëæàëñÿ áåç îñòàíîâêè òðè äíÿ. Âñå ýòî âðåìÿ Ýëèíîð è åå ñåñòðó íåðâèðîâàëè íå ñòîëüêî êàìíè, ñêîëüêî åæåäíåâíàÿ òîëïà çåâàê ïåðåä êðûëüöîì è áåñïî÷âåííûå, èñòåðè÷åñêèå óâåðåíèÿ ìàòåðè, ÷òî íåñ÷àñòüå âûçâàíî çëîáîé çàâèñòëèâûõ ñîñåäåé, ÿêîáû âîçíåíàâèäåâøèõ åå ñ ñàìîãî ïðèåçäà. Íà ÷åòâåðòûé âå÷åð Ýëèíîð è ñåñòðó îòïðàâèëè íî÷åâàòü ê çíàêîìûì, ïîñëå ÷åãî êàìíåïàä ïðåêðàòèëñÿ è áîëüøå íå âîçîáíîâëÿëñÿ, õîòÿ Ýëèíîð ñ ìàòåðüþ è ñåñòðîé ïðîäîëæàëè æèòü â äîìå, à âðàæäà ñ ñîñåäÿìè ñîõðàíèëà ïðåæíèé íàêàë. Èñòîðèþ çàáûëè âñå, çà èñêëþ÷åíèåì ëþäåé, ñ êîòîðûìè êîíñóëüòèðîâàëñÿ äîêòîð Ìîíòåãþ, è óæ òî÷íî çàáûëè Ýëèíîð è åå ñåñòðà, âî âðåìÿ ñàìèõ ñîáûòèé òàéíî âèíèâøèå äðóã äðóæêó. Âñþ æèçíü Ýëèíîð ïîäñïóäíî æäàëà ÷åãî-òî âðîäå Õèëë-õàóñà. Óõàæèâàÿ çà ìàòåðüþ, ïåðåêëàäûâàÿ ðàçäðàæèòåëüíóþ ñòàðóõó ñ èíâàëèäíîãî êðåñëà â ïîñòåëü, áåñêîíå÷íî òàñêàÿ ïîäíîñèêè ñ îâñÿí-